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deve assolutamente ottenerne il permesso dalla Società 
IraLianA DEGLI AuroRI, Corso Venezia, 6, Milano. 


À 
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> PERSONAGGI. 







| La signora ELENA ALVINO, vedova del capitano e 
x è ciambellano Alving. 


— Osvanpo ALVING, pittore, suo figlio. 





Lv azione si svolge în campagna, presso la si- 
 gnora Alving, sulla riva d'uno dei grandi fiords 


della Norvegia settentrionale, 
Bi 
ny I 
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ATTO PRIMO. 


Un'ampia stanza che dà sul mare. Porta a sini: 
stra. Due porte a destra. Nel mezzo della stanza 
una tavola rotonda circondata da seggiole; sul- 
la tavola libri, riviste e giornali. Sul davanti 
a sinistra una finestra innanzi a cui sta un s0- 
fà e un tavolino da lavoro. Nel fondo una serra 
a vetri, in comunicazione colla stanza. A destra 
della serra una porta dalla quale si esce per di- 
scendere sulla spiaggia. Dietro i vetri il fiord ap- 
pare melanconico attraverso un velo di pioggia. 


SCENA TI. 


ENGSTRAND e REGINA. 


(Engstrand se ne sta presso la porta che mena alla 

spiaggia. Egli ha la gamba sinistra più corta del- 

l’altra e sotto îl piede una suola di legno, Regina 

con un înaffiatoio vuoto in mano, cerca d'impe- 
dirgli d'entrare). 


REGINA (a mezza voce). Che vuoi? Non moverti. 
Sei tutto grondante di pioggia. 

EnGs. E' la pioggia del buon Dio, figlia mia. 

REGINA. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo. 

Enos. Buon Gesù come parli, Regina! (fa alcuni 
passi zoppicando) Ascoltami, volevo dirti.... 
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REGINA. Ehi, galantuomo non fate tanto rumore 
col piede! Il padroncino dorme quassù, proprio 
sopra noi. 

EnGs. Ancora dorme? Di pieno giorno? 

REGINA. Questo non ti riguarda. 

ENGS, Iersera sono stato un po’ allegro con degli 
amici. 

RegINA. Non fo fatica a crederlo, 

EnGs. Che vuoi, figlia mia, siamo uomini, siamo 
deboli.... 

REGINA. Oh! Questo è verissimo. 

EnGS. E le tentazioni sono tante in questo ‘basso 
mondo. Eppure Dio sa ch'io era già al mio la- 
voro stamane alle cinque e mezzo. 

ReGINA. Va bene, va bene. E se te n’andassi ora? 
Non voglio restarmene qua in rendez-vous 
con te. 

Encs. Che dici? Non vuoi che?... Non ho ben ca- 
pito. i 

RecINA. Non voglio che t'incontrino qui. Vattene 
per la tua strada. 

Enos. (facendo alcuni passi verso di lei) Mio Dio, 
no, non me n’andrò sinchè non t’avrò parlato. 
Oggi terminerò il mio lavoro laggiù, alla scuola 
di cui si sta per finire la costruzione, e me ne 
ritornerò in città, a casa mia, col battello di 
questa notte. 

REGINA (tra î denti). Buon viaggio. 

EnGS. Grazie dell'augurio, bimba mia. Domani si 
inaugura l'asilo, vi sarà quindi banchetto e goz- 
zoviglie inaffiate da buon vino. Ora, nessuno 
deve dire che Giacomo Engstrand non può resi- 
stere alla tentazione allorchè questa si presenta. 
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REGINA. Quanto a cibòl... 

EnGs. Sicuro, domani si troveranno qui molte 

‘persone dabbene. Ci sarà anche il pastore Man- 
ders, nevvero? 

REGINA. Egli arriva oggi. 

EnGs. Vedil Pensa s'io vorrei che avesse qualche 
motivo di lamentarsi di me. 

REGINA. Ah! Capisco di che. si tratta! Veh! Vehl! 


Encs. Che c’è? 


REGINA (fissandolo negli occhi). Che vuoi dare . 


ad intendere di nuovo al pastore Manders? 

Encs. Zittal Sei pazza? Io dare ad intendere cose 
non vere al pastore Manders? Ah! No! Il pa- 
store Manders è'stato troppo buono con me. Ma 
ci allontaniamo da ciò che volevo dirti; questa 
sera dunque faccio ritorno a casa. 

REGINA. Tanto meglio! Quanto più presto par- 
tirai.... 

EnGs. Sì, ma voglio condurti via con me, Regina. 


REGINA (guardandolo un istante attonita). Vuoi . 


condurmi via con te? Ma che intendi dire? 

EnGs. Intendo dire che voglio averti presso di me, 
in casa mia. 

REGINA (con aria di scherno). Mail 

EnGS. Oh! Lo vedremo. 

REGINA. Sì, sì, lo vedremo, puoi contarci. Io alle- 

‘vata presso la signora Alving, la vedova del 
ciambellano?... Io che fui trattata sinora quasi 
come una figlia di casa? Io, andrei ad abitare 
con te?... Im una casa come la tua? Orrore!... 

EnGs. Ah! Diavolo! Che sarebbe a dire? Ti ribel- 
leresti ora a tuo padre, figlia mia? 

REGINA (a mezza voce, senza guardarlo). Hai ri- 
petuto fin troppo ch'io non ero nulla per te. 
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EnGs. Bah! Non ci pensare.... 

REGINA. Quante volte m'hai chiamata una.... Che 
orrore! 

EnGs. No, giusto cielo, no, io non mi sono ser- 
vito mai di una parolaccia simile. 

ReGIna. Non dubitare; me le ricordo perfetta- 
mente le tue parole. 

Enes. Ma forse quando ero un po’ brillo.... Il 
mondo offre tante tentazioni, Regina.... 

REGINA. Puh! 

Enos. Eppoi la colpa è di tua madre che voleva 
aver sempre ragione.... Dovevo pur trovare 
qualche spediente per vincerla. Essa faceva sem- 
pre la smorfiosa. (imitando) « Te ne prego, 
Engstrand! lasciami stare! Ho servito per tre 
anni in casa del ciambellano Alving a Rosen- 
vold, io.» (sorridendo) Aht Buon Gesù! Non 
c'era caso di farle dimenticare che il capitano 
era stato promosso ciambellano nell’epoca in cui 
essa si trovava al suo servizio. 

REGINA. Povera mamma! Non t'ha incomodato per 
molto tempo.... quante glie n’hai fatte passare! 

Enos. (con un movimento che lo fa zoppicare). 
Si capisce, la colpa è sempre mia. r 

REGINA (voltandosi da un lato a mezza voce). 
Ouf! Eppoi, codesta gamba! 

EnGs. Che dici figlia mia? 

REGINA. Pied de mouton. 

ENGS. Quest'è inglese? 

REGINA. Già. 

EnGs. Già, già; sei divenuta una sapientona, qui. 
Sto pensando, Regina, che ciò potrebbe fare al 
caso nostro, 
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Regina (dopo breve silenzio). E che vuoi tu 
ch'io me ne venga a fare con te in città? 

EnGS. E’ egli permesso chiedere ciò che vuol fare 
un padre della sua unica creatura? Non sono 
io vedovo, ciò che significa solo e abbandonato? 

REGINA. Ah! Lasciami un po’ in pace colle tue frot- 
tole. Perchè devo venirmene in città con te? 

EnGs. Ebbene, te lo dirò: un'idea, qualche cosa 
di nuovo che vorrei tentare. 

Regina. Non sei alla tua prima prova, ma la ti 
è andata sempre male.... 

EnGs. Vedrai questa volta, Regina! Che il dia- 
volo mi porti.... 

REGINA (picchiando col piede). Zitto, zitto! 

EnGs. (vivamente). Hai ragione. Volevo soltanto 
dirti una cosa; dacchè lavoro in questo nuovo 
asilo riescii a metter da parte un po’ di danaro. 

REGINA. Davvero? Tanto meglio per te. 

EnGs. Che potrei fare del mio capitale qui nel 
villaggio? 

REGINA. Continua. 

Encs. Ebbene, ho pensato, intendi, di collocare 
questo denaro in modo che mi possa rendere 
qualche cosa. Vorrei tentare d'aprire una spe- 
cie d'albergo pei marinai. 

ReGINA. Puh! 

Encs. So io quello che intendo: un albergo come 
si deve, non già una bettolaccia.... No, per 
Bacco; dovrebbero venirvi soltanto i capitani ‘ 
di vascello, i piloti, ecc., insomma quanto v'ha 
di meglio fra quella gente. 

REGINA. E io dovrei?... o 

EnGS. Tu mi aiuteresti; tanto per l'apparenza, 
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si capisce; certo non vorrei vederti faticare, ah 
no, per l'inferno! Tu faresti tutto ciò che ti piace, 

REGINA. Ah! Benissimo. 

Encs. Ma in una casa ci vuole la donna, ciò è 
chiaro come la luce del sole. La sera bisognereb- 
be divertirsi un pochino, con della musica, del 
ballo, e tutto quello che segue. Pensa, figlia mia, 
tutti questi uomini di mare lanciati là, sul va- 
sto oceano (avvicinandosi a lei) Vediamo, Regi- 
na, non fare la stupida, non voler far torto a te 
stessa. Che diverrai qui? Cosa potrà giovarti 
che la signora abbia speso del suo per renderti 
sapiente?... M'hanno detto che andrai a sorve- 
gliare i bambini del nuovo asilo. Ma è questo 
un lavoro per te? mi domando. Vorresti sacri- 
ficare la tua salute per quei monellucci? 

RegINA. No, e se tutto andasse secondo i miei de- 


siderî, so benissimo.... In fede mia, ciò può ben: 


avvenire; ciò può avvenire! 

ENGS. Ch'è mai che può avvenire? 

REGINA. E' un affare che non ti riguarda. E a 
quanto ammonterebbero le tue economie? 


EnGs. Si tratta d’un sette od ottocento corone. 


ReGINA. Non c'è gran male. 

EnGs. Sarà in ogni caso abbastanza per incomin- 
ciare; figlia mia. 

REGINA. E non pensi di darmi nulla di tutto quel 
denaro? 

EnGS. No, per Dio, non vi penso affatto. 

REGINA. Nemmeno un po’ di stoffa per un vesti- 
tino? Nemmeno questo? f 

Encs. Seguimi e vestiti ne avrai quanti ne vorral. 

REGINA, Bastal Saprei ingegnarmi da sola, se ne 
avessi volontà. 
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Encs. Regina, la mano d’un padre saprà sempre 
guidarti meglio. Ora che parliamo, posso avere 
una casa molto conveniente nella piccola via 

Î del Porto. Non occorre una gran somma per 

da, acquistarla. E, vedi, si potrebbe farne una spe- 

cie di ricovero pei marinai. 
ReGINA. Ma io non voglio seguirti. Non v'è nulla . 

Sr di comune tra noi. Vattene. 

Enos. Non rimarresti a lungo con me. Diamine! 
no certo, bimba mia. Non avrò questa fortuna. 

Fa Certamente non avresti che a guardarti attor- 
no.... Una bella ragazza come te, poichè ti sei 

| fatta bellina in questi ultimi anni.... 

»_—‘’‘’—’1RegINA. Ebbene? - 

ENGS. Non passerebbe molto tempo, che si vedreb- 

Se be capitare un pilota, in fede mia, fors’anco un 

capitano.... 

._°—‘—’—’—Reoina. Non voglio sposarmi con persone di quel- 

È la razza. I marinai non hanno savoîr-vivre. 

EnGSs. Non hanno che.... 
REGINA. Ti dico che li conosco. Non sono persone 
i che si possono sposare. 

9 Encs.-Ma non c’è poi bisogno di sposarsi. Si può 

trovare maggior profitto altrimenti. (confiden- 
zialmente) 'Tu conosci l’'inglese?... l'Inglese del 
yacht.... ebbene egli pagò trecento scudi, ed es- 
sa non era certo tanto bella come te. 

REGINA. (minacciosa). Esci di quil 

Ra Encs. (retrocedendo). Andiamo andiamo! Non 

vorrai picchiarmi, credo! 
REGINA. Se parli della mamma, picchio. Esci, ti 
È ripeto. (lo spinge verso la porta che conduce al- 
i la spiaggia) E non battere gli usci.... il giovane 
Ci. signor Alving.... 





Ae 























17 
a) 
È 


agli 





Encs. Bah! Egli dorme. E’ curioso come ti occupi 
del giovane signor Alving.... (abbassando la 
voce) Oh, oh! ci sarebe dubbio ch’egli...? 3 

REGINA. Vattene, e al più presto. Tu sragioni. No, 
no da questa parte. Ecco il pastore Manders che 
s'avanza. Presto, infila la scala della cucina. 

EnGs. (passando a destra). Bene, bene, ce n’ande- 

remo. Ma parla un po’ con costui. Egli è uomo 

capace di dirti ciò che una figlia deve a suo 
padre. Perchè sai, in fin dei conti già io sono 
tuo padre. Posso provartelo coi registri della 
parrocchia. (egli esce dall'altra porta che he- 
gina ha aperto e ch'essa richiude dietro di lui). 


REGINA. (getta un'occhiata allo specchio, si fa - RE. 


vento col grembiule, riordina il nastro del suo 
colletto; poi si mette a disporre i fiori). 


SCENA II. 


REGINA e il PAsToRE MANDERS. 


(IZ Pastore Manders entra dalla serra in mantello; 
ha in mano un ombrello, e a tracolla una bor- 
setta da viaggio). 


IL Past. Buon giorno, signorina Engstrand. 

REGINA (voltandosi con un'aria di lieta sorpresa). 
On!... Buon giorno, signor Pastore. Iì battello 
è già arrivato? 

IL Pasr. Or ora. (risale Za scena) Com'è noiosa 
questa pioggia che continua da tanti giorni! 
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REGINA (camminando dietro a lui). Per la gente 
di campagna, è un tempo benedetto, signor Pa- 

iene SbOPe, 

>} IL Past. Avete ragione. Noi non ci pensiamo, 
noi altri cittadini. (leva lentamente il sopra- 
bito 

REGINA. Permettete che v’aiuti? Là! Dio mio! Co- 
tne è bagnato! Aspettate, lo appenderò in anti- 
camera. L’ombrello poi lo aprirò per farlo a- 
sciugare. (Esce con questi oggetti dalla porta 
di destra. Il Pastore sì toglie la borsa da viag- 
gio e la depone sur una sedia presso il cappello, 
Mentr'è occupato Regina rientra). 

° IL Past. Com'è piacevole il trovarsi al coperto! 
if, : Vediamo! Qui va tutto bene? 

È: » Rec. Sì, grazie. 

ME - IL Past. Ma dovete avere un gran daffare in ca- 
ho sa, ritengo. per la solennità di domani. 
REGINA. Eh! Sicuro! Il lavoro non manca, 

î IL Pas. La signora Alving c’è, spero.... 

5 REGINA. C'è, ma si trova di sopra, occupata a pre- 

À -parare il cioccolatte pel signorino. 

n° IL Past. Ah, sicuro! Allo sbarco mi fu detto che 
Osvaldo era ritornato. 

REGINA. Arrivò l’altr'ieri, mentre. non lo si aspet- 
tava che oggi. 

IL PasT. E° fresco e sano, spero.... 

REGINA. Grazie, sta bene. Però il viaggio l’ha stan- 
cato assai. E' venuto da Parigi tutto d’un fiato; 
intendo dire che venne sempre nel medesimo 
treno. Ora credo che stia riposando. Forse fa- 
remmo meglio a parlare un po’ a bassa voce, 

IL Pasr. Zittil Non facciamo rumore. 
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REGINA. Intanto, accomodatevi, signor Pastore. 
(egli siede; essa gli spinge uno sgabello sotto i 
piedi) Là, va bene così, signor Pastore? 

IL Past. Grazie, grazie, sto benissimo. (guardan- 
dola) Sapete, signorina Engstrand, che mi sem- 
brate molto cresciuta, dacchè vi vidi l’ultima 
volta.... 

RregINA. Il signor Pastore trova? Anche la signora 
dice che mi sono sviluppata. 

IL Past. Sviluppata? Hum! Mi pare di sì. 

(Un istante di silenzio.) 

REGINA. Forse desiderate che avverta la signora? 

IL Past. Grazie, non c’è fretta, figlia mia. Ma di- 
temi un po’, Regina, in che rapporti siete ora 
con vostro padre? 

ReGINA. Grazie, signor Pastore, così, così, non 
troppo male. 

Ir Past. Egli fu da me l’ultima volta che venne 
in città. 


REGINA. Davvero? Egli è sempre così felice, quan- — 


do può parlare al signor Pastore. 

IL Past. E voi scendete talora durante il giorno 
per vederlo? 

RreGINA. Io? Sicuro, vado a vederlo appena ho un 
momento libero. 

IL Past. Vostro padre, signorina Engstrand, non 
è una natura forte. Egli n° bisogno d'una ma- 
no che lo guidi. 

RecINA. E° probabile. , 

IL Past. Egli ha bisogno di qualcuno presso di sè 
da poter amare, e sul cui giudizio affidarsi. Me 
lo confessò con sincera fiducia l’ultima volta 
che venne a trovarmi. 
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REGINA. Ne tenne parola anche a me. Ma io non 
so se la signora Alving mi lascierebbe partire, 
specialmente ora che dobbiamo dirigere il nuovo 

‘asilo. E anch'io non saprei decidermi a lascia- 

di! re la signora Alving che fu sempre così buona 

fer. con me, i 

È IL Past. Ma il dovere di figlia, mia cara.... Be- 

ninteso che prima bisognerebbe ottenere il con- 
fps senso della vostra padrona. 

x REGINA. Inoltre non so se sia conveniente, alla 

mia età, il governare la casa di un uomo solo. 

— ‘IL Pasr. Ma che ditel... signorina mia cara, poi- 

N chè si tratta di vostro padre.... x 

E REGINA. Può essere, però.... Ah! se avessi in vista 

Ù qualche buona casa, e presso qualche signore 

- 0A veramente dabbene.... 

e, Ir Pasr. Ma, mia cara Regina.... 

REGINA. Un uomo che m’ispirasse del rispetto, che 
io sentissi superiore a me, e che mi tenesse, 
per così dire, come una figlia.... 

‘ Ir, Past. Sì, ma mia cara fanciulla.... 

RegINA. Ah! Se avessi questa prospettiva, non ri- 

} fiuterei d'andarmene in città. Qui mi sento così 

È isolata.... e il signor Pastore capisce benissimo 

che' cosa voglia dire il sentirsi soli al mondo. 

D'altra parte, oso dire che sono attiva e che il. 

i lavoro non mi spaventa. Il signor Pastore non 

> conoscerebbe un posto di simil genere? 

IL Pasr. Io? No davvero, non ne conosco. 

REGINA. Ma mio caro, mio buon Pastore, pensate 
a me, se vi capitasse.... 

IL Past. (alzandosi). Certamente non mancherò 

signorina Engstrand. 
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REGINA. Sì, perchè se io.... 

IL Pasr. Vorreste avere la bontà di avvertire la 
signora? 

REGINA. Essa non tarderà molto a venire, signor 
Pastore. (esce da sinistra). 

IL Past. (Misura a gran passi la stanza, poì giun- 
ge sin al fondo della scena e guarda dal lato 
del mare, colle mani dietro la schiena. Poi ri- 
torna presso al tavolo, prende un libro, ne esa- 
mina il titolo. Movimento di stupore. Ne guar- 
da altri) Ah! AhI (La signora Alving entra dalla 
porta dì sinistra, seguita da Regina, che se ne 
va tosto dalla prima porta di destra). 


SCENA III 


PastoRE MANDERS, Signora ALVING. 


Sig." ALVING. (tende la mano al Pastore). Siate 11 
benvenuto, signor Pastore. 

IL Past. Buon giorno, signora. Eccomi qua, se- 
condo la promessa. 

Sig." ALVING. Sempre puntualissimo. 

IL Pasr. Potete pensare con quanta fatica abbia 
potuto fuggire, con tutte quelle Commissioni e ‘ 
Direzioni di cui faccio parte... 

Sig. ALVING. Tanto più vi sono riconoscente d’es- 
servene venuto così di buon'ora. Così potremo 
almeno regolare i nostri affari prima di pran- 
zo. Ma ov'è la vostra valigia? 

IL Pas. (vivamente) I miei bagagli sono qui dal 
negoziante, ove passerò la notte. 
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Sig.* ALVING. (reprimendo un sorriso). Dunque 
non volete proprio passare la notte sotto il mio 
tetto? 

IL Past. No; signora mia; io ve ne sono ricono- 
scente, ma preferisco dormire giù, come al so- 
lito. Mi riesce più comodo per prendere il bat- 
tello... 

Sig.* ALVING. Fate come credete. Però mi sem- 
bra che due vecchi come noi.... 

IL Pasr. Oh! Buon Dio! che dite mai! D'altra par- 
te è naturale che oggi siate di buon umore, Pri- 
ma di tutto la festa di domani, poi il ritorno di 
Osvaldo.... : 

Sig." ALVING. Sì, per me quest’è una gran felicità. 
Figuratevi! Era lontano già da più di due anni. 
E ora mi promise di passare tutto l'inverno con 
me. 

IL Past. Davvero? Quest’è da parte sua un'azione 
veramente figliale perchè suppongo che non deb- 
ba sedurlo poco la vita di Parigi o di Roma. 

Sig.* ALVING. Certo, ma qui egli ha sua madre! 
AN! il mio buon figliuolo adorato! Il suo cuore 
è tutto per la sua mamma sì può proprio dirlo! 

. IL Pasr. D'altra parte sarebbe troppo triste se la 
separazione e le sue occupazioni d'artista doves- 
sero rallentare dei legami così naturali. 

Sig.* ALVING. Avete ragione. Ma con lui non c'è 
pericolo. Sono curiosa di vedere se lo ricono- 
scerete. Egli discenderà tosto; ora riposa un po’ 
sur un sofà. Ma sedete dunque, mio caro Pa- 
store. 

IL Past. Grazie. Non sono d'incomodo? 

Sig.* ALVING. Al contrario. (siede al tavolo). 
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IL Pasr. Benissimo, allora vi dirò.... (prende la 
sua borsa da viaggio dalla sedia, siede al lato 
opposto del tavolo, e cerca un posto conveniente 
per distendervi le sue carte) In primo luogo que- 
sto.... (interrompendosi) Ma, ditemi dunque, 
signora mia, donde vi vengono questi libri? 

Sig.* ALvING. Questi libri? Sono libri che leg- 
go io. 

IL PAST. Voi leggete opere simili? 

Sig.* ALVING. Certamente. 

IL Past. Sentite che esse vi rendano migliore o 
più felice? 


. Sig.* ALvino. Mi sembra che mi rendano in qual- 


che modo più sicura di me stessa, 

IL Past. E' strano. E come accade ciò? 

Sig.* ALvING. Ecco; vi trovo come una spiegazio- 
ne, una conferma di molte e molte cose che so- 
glio pensare e ruminare in me stessa. Perchè, 
vedete, pastore Manders, il meraviglioso si è 
che, per vero dire, in questi libri non si trova 

* assolutamente nulla di nuovo; non c’è qui den- 
tro che quello che pensano e credono la maggior 
parte degli uomini, L’unica differenza sta in ciò, 
che cioè la maggioranza degli uomini non se ne 
rende esatto conto, o non vuol soffermarvisi. 

IL PAST. Ah! Benissimo! Ma voi credete sul serio 
che la maggioranza degli uomini?... 

Sig. ALVING. Sì, lo credo. 

IL Past. Ma non nel nostro paese, non tra noi? 

Sig.* ALvina. Ahimè! Tra noi, come altrove. 

IL Pasr. AhI Vi parel... 

Sig.* ALvING. Ma, in fatto, che avete voi a rimpro- 
verare a questi libri? * 
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TL Past. Io non ho nulla a rimproverar loro. Non 
crederete già che io m’occupi dell’esame di si- 
mili opere.... 

Sig.* ALVING. Ciò vuol dire che non conoscete af- 
fatto quello che condannate. 

IL Past. Lessi abbastanza di quanto fu detto di tali 
libri per biasimarli. 

Sig.* ALVING. Sì, ma l’opinione vostra.... 

IL Past. Signora mia, in questa vita vi sono dei 
casi in cui bisogna rimettersi al giudizio degli 
altri. Che volete? E’ un fatto, ed è bene così! Che 
diverrebbe la società se avvenisse altrimenti? 

Sig.* ALVING. Forse avete ragione. 

IL Past. Io non voglio negare che non ci possa es- 
sere in tali scritti qualche cosa d’attraente. E 

“non posso neppure farvi rimprovero se volete 
conoscere le correnti intellettuali che. secondo 
ciò che si dice, attraversano questo mondo.... ove 
per tanto tempo avete lasciato errare vostro fi- 
glio. Ma.... 

Sig.* ALvino. Ma.... 

IL Past. (abbassando la voce). Ma non bisogna 
parlarne, signora mia. Non c’è bisogno di ren- 
der conto a tutti di ciò che si legge e di quanto si 
pensa tra le proprie pareti. 

Sig.* ALVING. No, SITR, sono della vostra 
opinione. 

IL Past. Non Aimanticalo però gli obblighi che vi 
impone quest’asilo che avete deciso d’edificare 
in un’epoca in cui le vostre idee sul mondo mo- 
rale differivano considerevolmente da quelle di 
oggi, almeno a quanto ne posso giudicare. 

Sig.* ALVING. Sì, sì siamo d'accordo. Ma è dell’a- 
silo.... 

Issen. Speltri. 2 
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IL Pasr. Avete ragione; è dell'asilo che dovevamo 
occuparci. Dunque prudenza, signora mia! Ed 
ora passiamo agli affari nostri. (apre una busta 
e ne leva delle carte) Vedete queste? 

Sig.* ALVING. Sono i documenti? 

IL Past. Sì, e in pieno ordine. Potete pensare con 

+ quanle difficoltà, abbia potuto ottenerli in tem- 

po. Ho dovuto letteralmente esercitare delle 
pressioni. Le autorità sono, si potrebbe dire 
quasi, crudelmente coscienziose allorchè trattasi 
di decisioni da prendersi. Ma finalmente ecco- 
li. (sfoglia le carte) Questo è uno stato del re- 
cinto di Solvik, facente parte del dominio di 
Rosenvold, coll’indicazione dei nuovi fabbrica- 
ti costruiti, scuola, abitazione dei maestri e 
cappella. Ed ecco la conferma del legato e de- 
gli statuti di fondazione. Volete vedere? (leg- 
ge) Statuti dell'asilo: «Alla memoria del capi- 
tano Alving.» 

Sig.* ALvING. (gli sguardi fissi a lungo sulle carte). 
Eccol 

IL Past. Scelsi il titolo di capitano anzichè quello 
di ciambellano, poichè mi sembra meno pre- 
tenzioso. 

Sig.* ALVING. SÌ, sì, come vi pare.’ 

IL Pasr. Ed ecco il libretto della Cassa di Rispar- 
mio portante il capitale cogli interessi, il tutto 
destinato a coprire le spese di costruzione. 

Sig.* ALvinG. Grazie, ma fatemi il piacere di con- 
servarli per maggior comodità. 

Ir Past. Volontieri. Per cominciare sarei d’opinio- 
ne di lasciar il denaro alla Cassa di Risparmio, 
L'interesse del quattro per cento è poco seducen- 
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te; ma in mancanza di meglio.... Se più tardi ci 
si offrisse qualche collocamento più vantaggio- 
so — beninteso dovrebbe trattarsi d'una prima 
ipoteca, o d'un’iscrizione sicura, — potremo 
riparlarne. 

Sig.* ALVING. Sì, sì mio caro Pastore, voi queste 
cose le potete capire meglio di me. 

IL PAST. Ad ogni modo, starò all'erta. Ma un'altra 
cosa volevo chiedervi parecchie volte. 

Sig.* ALVING. Cioè? 

IL Past. Dobbiamo o no, far assicurare l’asilo? 

Sig.* ALVING. Sì, naturalmente. 

IL Past. Aspettate un momento. Consideriamo la 
cosa davvicino. 

Sig.* ALvING. Io ho assicurato tutto qui: fabbri- 

‘cati, raccolto, bestiame e mobiglio. 

IL Pasr. E’ giustissimo. Si tratta di proprietà vo- 
stra, e io faccio altrettanto.... beninteso. Ma qui, 
vedete, l'affare è diverso. L'asilo deve, in qual- 
che maniera, ricevere una consacrazione per un 
fine d’ordine superiore. 

Sig.* ALVING. Sì, ma ciò non toglie.... 

IL Past. Per conto mio, io non troverei alcun in- 
conveniente nel garantirci contro tutte le even- 
tualità. 

Sig.* ALvING. Ma sicuro... 

IL Past. Ma ditemi, di che opinione è la contrada? 
Che ne pensano gli abitanti? Potete saperlo me- 
glio di me. 

Sig.* ALVING. Hum, le disposizioni.... 

IL Past. V'ha qui un numero importante d’opinio- 
ni autorevoli — veramente autorevoli — a cui | 
potesse dar ombra la nostra decisione?... 
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Sig.* ALvING. Che intendete dire con.... opinioni 
autorevoli? 

IL Pasr. Intendo parlare di persone che occupino’ 
un posto abbastanza indipendente, e abbastanza 
influente, perchè non si debba trascurare trop- 
po il loro modo di vedere. 

Sig.* ALVING. Se si tratta di queste, ne conosco un 
buon numero che forse si scandalizzerebbero se.. 

IL Past. Lo vedete bene! Da noi in città, esse ab- 
bondano, Pensate alle anime devote di cui han- 
no cura tutti i miei confratelli. Si troverebbe 
che nè voi, nè io, abbiamo fiducia nei decreti 
della Provvidenza. 

Sig.® ALvinG. Ma per ciò che vi concerne, caro 
Pastore, lo sapete anche voi che.. 

IL Past. Sì, io so, io so; ho per me la mia co- 
scienza, quest'è certo. Ma non potremmo far 
tacere i commenti malevoli e contrari. E tali 
commenti potrebbero in ultima analisi incep- 
pare l’opera stessa. 

Sig.* ALVING. Sicuro, se così fosse... 

IL Past. Io non devo neppure perdere completa- 
mente di vista ta situazione equivoca — oserò 
dire penosa — in cui potrei trovarmi. Nei cir- 
coli influenti della città, ci si occupa moltissi- 
mo di tale fondazione. L'asilo non è in parte e- 
retto a vantaggio della città? E' sperabile anzi 
che servirà ad alleggerire in misura abbastanza 
larga i carichi dell’assistenza pubblica. Ora, es- 
sendo stato vostro consigliere, incaricato della 
parte amministrativa dell’opera, temo, lo con- 
fesso, d'essere il primo bersaglio degli invidiosi. 

Sig.* ALvING. Infatti non dovete esporvici. 
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IL Pasr. Senza parlare degli attacchi che, non c’è 
alcun dubbio, non mi verrebbero risparmiati da 
certi giornali di cui.... 

Sig.* ALVING. Basta, caro Pastore. La vostra pri- 
mà considerazione è sufficiente.... © 

IL Past. Adunque credete che sia meglio rinun- 
ciare all’assicurazione? 

Sig.* ALVING. Sì, vi rinunceremo. 

iL Past. (sdraiandosi sulla sedia). Ma ammetten- 
do che accadesse una disgrazia — non si può 
mai sapere — v'assumereste di riparare al di- 
sastro? 

Sig. ALvING. Questo poi no, ve lo dico chiaramen- 
te; non lo farei. 

IL Past. In tal caso, sapete, signora mia, quale 
grave responsabiltà ci assumiamo? 

Sig.* ALVING. Possiamo fare diversamente? 

IL Past. No, ed ecco la difficoltà. Noi non possia- 
mo esporci a dei giudizi sfavorevoli, e non ab- 
biamo affatto il diritto di scandalizzare l’opi- 
nione. ; 

Sig.* ALvING. Voi, come prete, no certamente. . 

IL Past. D'altra parte credo sinceramente che dob- 
biamo contare, per simile fondazione, sur una 
stella propizia, dirò meglio, sulla protezione 
speciale di lassù. . 

Sig.* ALVING. Speriamolo, caro Pastore. 

Ir, Pasr. Sicchè, adunque, voi credete che sia me- 
glio lasciare le cose come sono? 

Sig.* ALvina. Ne sono convinta. 

IL Past. Sarà fatta la vostra volontà. (scrivendo) 
Assicurazione niente. 

Sig.* ALvING. E° strano però che abbiate aspettato 
sino ad oggi a tenermene parola. 
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IL Pasr. L'ho pensato spesso però. 

Sig." ALvING. Lo sapete che ieri per poco non ab- 
biamo avuto un incendio laggiù? 

IL Pasr. Che dite mai? 

Sig.* ALvING. Fortunatamente fu senz’'importanza. 
Dei trucioli che bruciarono nel laboratorio del 
falegname. 

IL PasT. Ove lavora Engstrand? 

Sig.* ALvING. Sì, dicono ch'è talora così trascu- 
rato cogli zolfanelli.... 

IL Past. Ha tante cose in testa quel benedett’uo- 
mo; ne ha avute tante! Per fortuna pare'che ora 
si sia proposto, se sarà vero, di condurre una 
vita irreprensibile. 

Sig.* ALvING. Davvero? Chi ve lo disse? 

IL Pasr. Egli stesso me l’assicurò. Sta il fatto che 
come operaio vale molto. i 

Sig.* ALvING. Sì, finchè non beve. 

IL Past. Purtroppo ha quella malaugurata debo- 
lezza! A sentir lui però n'’ha sempre colpa la sua 
gamba difettosa. L’ultima volta ch'io lo vidi in 
città, m'ha veramente commosso. Venne a tro- 
varmi, e mi ringraziò con tanta effusione d’aver- 
gli procurato del lavoro qui ove gli è dato d’in- 
contrare sua figlia. 

Sig.* ALvinG. Non credo però che la veda molto 
spesso. 

IL Pasr. V’ingannate: egli le VR ogni giorno, 
così mi disse lui. 

Sig.* ALVING. Sarà. 

IL Pasr. Il poveretto sente che ha bisogno di qual- 
cuno che lo trattenga allorchè gli capita la ten- 
tazione! Ciò che mi commuove in Giacomo Eng- 
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strand, si.è ch’egli se ne viene a voi in tutta la. 
sua debolezza per confessarvela e accusarsene da © 
sè. L'ultima volta che venne.... statemi a sen- i 
tire, signora Alving, mi confessò che sarebbe 
una felicità per lui avere Regina presso di sè.... 

Sig.* ALvIina. (alzandosi vivamente). Reginal 

Ir Past. Voi non potreste opporvi. 

Sig.* ALvING. Al contrario, mi vi opporrei. Hopdi 
Regina è necessaria all’asilo. 

Ir Past. Ma Engstrand è suo padre, non dovete 
dimenticarlo! 

Sig. ALVING. Un padre come quello!... In quanto 
a questo, io posso saperne più di qualunque al- 

| tro. No! Io non consentirò mai ch'essa se ne 
vada ad abitare con lui! 

IL Past. (a/zandosi). Mia cara signora, non acco- 
ratevi troppo. V’assicuro però che mi rincresce 
il vedere in qual conto tenete il povero Eng- 
strand. Si direbbe proprio che temiate.... 

Sig.*® ALvING. (più calma). Non importa. Fui io 
che raccolsi Regina in casa mia, ed è in casa 
mia che deve rimanere. (si pone în ascolto) Zit- 
to! mio caro Pastore, non più una parola di ciò. 

(il suo volto si rischiara) Ascoltate: ecco Osval-. 
do che discende. Non pensiamo ora che a lui, 
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DETTI, OsvALDpO. 


(Osvaldo Alving in giacchetta, col cappello in 
mano, fumando un'enorme pipa di schiuma di 
mare, entra dalla porta di sinistra.) 


OsvaLpo. (arrestandosi sulla soglia). Oht Mille 
scuse. Credevo foste tutti nel gabinetto da la- 
voro. (avvicinandosi) Buon giorno, signor Pa- 
store. 

IL Pasr. (fissandolo con meraviglia). Oh! Ma è 
strano.... 

Sig.* ALVING. Che ne dite, Pastore? î 

IL Pasr. Io dico.... dico.... No! Ma è questo vera- 
mente?... 

OsvaLpo. Sì, signor Pastore, questo è veramente 
il figliuol prodigo.... 

IL Past. Ma, mio caro amico.... 

OsvaLpo. Il figlio ritrovato, se così preferite dire. 

Sig.* ALVING. Osvaldo pensa al tempo in cui voi 
vi opponevate così decisamente alla sua carriera 
artistica. 

IL Past. Vi sono tante decisioni, temerarie ai no- 
stri occhi, che più tardi invece.... (gli tende la 
mano) Insomma, siate il benvenuto. Davvero, 

\ mio caro Osvaldo.... mi permettetenevvero ch'io 
vi chiami come vi chiamavo una volta?... 
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OsvaLbo. E come vorreste chiamarmi? 
IL Past. Grazie! Volevo adunque pregarvi, mio 


solutamente la carriera artistica. Riconosco che 

4 in tale carriera come in ogni altra, molti e mol- 

e ti sanno salvare il loro animo dalla corruzione. 

. OsvaLpo. Speriamolo. 

Sig.* ALVING. Io ne conosco uno (raggiante di 
gio'a) che s'è salvato corpo ed anima. Guarda- 
telo, signor Pastore. ; 

OsvaLpo (risalendo la scena). Bene, bene, mam- 
ma mia, non ne parliamo. 

È IL Past. Via, non si può negarlo infatti. Eppoi, 

i ecco che cominciate a farvi un nome, I giornali 

parlano spesso di voi, e nel modo il più lusin- 
| hiero.... Però in questi ultimi tempi ci fu un 
pi po’ di silenzio. 
OsvaLpo (s'è avvicinato ai fiori). Infatti da qual- 
che tempo non posso lavorare con una certa as- 
siduità. 

Sig. ALVING. Un pittore ha diritto di riposarsi 
come ogn'altro. 

IL Past. Si capisce. Nel frattempo ci si prepara e 
si raccolgono tutte le proprie forze per qualche. 
lavoro importante. 

où OsvaLbo. Già... Mamma, il pranzo sarà pronto 
presto? 

Sig.* ALVING. Tra una mezz'ora. Grazie a Dio 
l'appetito non gli manca. 

IL Pasr. Nè la passione pel tabacco. 

OsvaLpo. Trovai di sopra la pipa di mio pa- 
dre e.... 

IL Past. Ah! Gi siamo. 
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caro Osvaldo, di non credere ch'io condanni as- | 
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Sig.* ALvinG. Che intendete dire? 

IL PasT. Allorchè scorsi sulla soglia Osvaldo, col- 
la pipa in bocca, credetti vedere suo padre ri- 
suscitato. - 

OsvaLpo. Davvero? 

Sig.* ALvING. Ma come potete dire una cosa simi- 
le? Osvaldo rassomiglia soltanto a me. 

Ir, Past. Quest’è vero, ma c’è una certa linea agli 
angoli della bocca, sulle labbra, che avevo già 
osservato sul volto d'Alving.... 

Sig.* ALviNna. Tutt'altro. A me sembra invece che 
Osvaldo abbia qualche cosa di sacerdotale agli 
angoli della bocca. 

I, Past. E’ vero, è vero; un tratto simile si riscon- 
tra infatti presso parecchi dei miei confratelli. 

Sig. ALvIinG. Ma lascia, ti prego, la tua pipa, ra- 
gazzo mio, non voglio che ci sia fumo in questa 
stanza. 

OsvaLpo. Hai ragione. Volevo soltanto provarla. 
Vi fumai una volta sola allorchè ero piccino, 

Sig.* ALVING. Davvero? 

OsvaLpo. Sì. Ero un bimbo allora. Mi ricordo che 
una sera entrai nella camera di mio padre e 
ch’egli era così gaio, così animato.... 

Sig.* ALvIinG. Ma chel Tu non puoi ricordarti di 
quell'epoca. 

Osvaupo. Oh! Me ne ricordo benissimo. Egli mi 
prese sulle sue ginocchia e mi fece fumare nella 
sua pipa. «Fuma, fuma, ragazzo mio,» mi dis- 
se. E io fumai sinchè mi fu possibile, sinchè mi 
sentii impallidire e il sudore bagnarmi la fron- 
te. Allora egli rise così di cuore.... 

IL Past. Strano, davvero! 
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Sig.* ALVING. Amico mio, dev'essere un sogno di 
Osvaldo questo. 

OsvaLo. No, mamma, non è un sogno. Tant'è ve- 
ro — te ne ricordi? — che tu sei entrata e m'hai 
portato nella mia cameretta; là mi sono sentito 
male e ricordo anche d’averti veduta piangere. 
Ma il papà soleva fare di simili scherzi. 

IL Pasr. Nella sua gioventù egli era molto allegro. 

OsvaLpo. E nel poco tempo ch’egli ha vissuto, ha 
saputo compiere tante cose utili e buone. 

IL Past. E’ vero. Voi portate il nome d'un uomo 
degno ed attivo, mio caro Osvaldo Alving. Eb- 
bene, speriamo che questo sarà per voi uno sti- 
molo, un incoraggiamento.... 

Osvacpo. Infatti, dovrebbe essere così. 

IL Pasr. Ad ogni modo, fu amabilissimo da parte 
vostra, l’esservene ritornato per una festa sacra 
alla sua memoria. 

OsvaLpo. Non avrei potuto fare diversamente. 

Sig.* ALVING. E pensare che potrò averlo per tan- 
to tempo, questo è il più bello! 

IL PasT. Sicuro, mi fu detto che rimarrete qui con 
noì tutto l'inverno. 4 i 

OsvaLpo. Non è stabilito il tempo della mia per- 
manenza qui, signor Pastore. Qual piacere si 
prova nel ritornarsene in casa propria! 

Sig.* ALVING (raggiante). Non è vero, figlio mio?... 

In Past. (guardandolo con. interesse). Eravate 
ben giovane, mio caro Osvaldo, quando avete 
cominciato a girare il mondo. 

OsvaLpo. E' vero: io mi domando talvolta, se non 
ero persino troppo giovane. 

Sig." ALVING. Tutt' altro: ciò non può arrecare 
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che vantaggio ad un ragazzo svegliato, e spe- 
cialmente ad un figlio unico che corre il rischio 
di viziarsi troppo restandosene sempre in casa 
sua, tra il babbo e la mamma. 

IL PAST. Questo è molto discutibile, signora mia. 
Dopo tutto, la casa paterna sarà sempre il sog- 
giorno migliore per un ragazzo. 

OsvaLpo. Su questo punto, io sono perfettamente 
dell'opinione del Pastore. 

IL Past. Guardate, per esempio, il vostro istesso 
figliolo. Noi possiamo benissimo parlare in sua 
presenza. Eccolo giunto ai suoi ventisei o venti- 
sette anni, e mai egli ebbe occasione di cono- 
scere la vera vita di famiglia.... 

OsvaLpo. Perdonate, signor Pastore.... ma su que- 
sto punto vi sbagliate. 

IL Past. Davvero? Io credevo che aveste frequen- 
tato solo circoli d'’artisti, 

OsvaLpo. Quest’è esatto. 

IL Past. E in ispecie quelli di giovani artisti. ‘ 

OsvaLpo. Precisamente. 

IL Pasr. E pensavo che per la maggior parte non 
avessero i mezzi di fondarè una famiglia e un 
focolare proprio. 

OsvaLpo. Ge n’è bensì di quelli che non possono 
sposarsi, signor Pastore.... 

IL Past. Ebbene! E° precisamente ciò che voglio 
dire. 

OsvaLpo. Ma ciò non toglie ch’essi non possano 
avere un focolare proprio e spesso essi l'hanno... 
e organizzato bene, e molto conveniente. 

Sig.* ALVING (a/tenta a queste parole, le approva 
col capo, senza parlare). 
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IL PAST. Io non intendo parlare d'un governo di 
casa da scapoli. Io chiamo focolare domestico 
quello presso cui vive un uomo con sua moglie 
e i suoi figli. 

OsvaLpo. Sì, oppure coi suoi figli e la loro madre. 

IL Past. (dando un sobbalzo e giungendo le ma- 
ni). Ma.... misericordia! 

OsvaLpo. Che? 

IL Past. Vivere colla madre dei propri figli? 

OsvaLpo. Sicuro; preferireste che venisse respin- 
tatoo 

IL Past. Sicchè voi alludete alle relazioni illegit- 
time, a queste «false famiglie» come volgar- 
mente si dicono. 

OsvaLpo. Io non trovai mai nulla di falso in que- 
sta vita in comune. 

IL Past. Ma come può egli avvenire che un uomo 
o una donna che abbiano avuto solo un princi- 
pio di educazione, possano adattarsi ad una si- 
mile esistenza, innanzi agli occhi del mondo? 

OsvaLpo. Eh! Che volete che facciano? Un giova- 
ne artista povero, una fanciulla povera... Per 
sposarsi occorre molto denaro. Che fare? 

IL PAsr. Che fare? Sentite, signor Alving, vi dirò 
io ciò che devono fare. Devono starsene lungi 
l'uno dall’altro sin dal principio....: ecco ciò 
che devono fare. 

OsvaLbo. Un tal discorso non vi gioverebbe molto 
con noi giovanotti, appassionati, innamorati. 
Sig.* ALvING. In fede mia, no, non vi gioverebbe 

molto. 

IL PAsT. (insistendo). E le autorità che tollerano 
cose simili e le lasciano avvenire alla piena lu- 
ce del giorno!.... (volgendosi verso la signora 
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Alving) Non avevo ragione d'essere profonda- 
mente inquieto ‘sul conto di vostro figlio? In 
circoli simili ove l'immoralità si mette sfaccia- 
tamente in mostra, ove, per così dire, essa ac- 
quista il diritto di cittadinanza... 

OsvALpo. Vi confesserò anzi, signor Pastore, ch'io 
fui l'ospite assiduo d'una di quelle famiglie ir- 
regolari, presso la quale passavo quasi tutte le 
mmie domeniche. 

IL PAST, Proprio le domeniche! 

OsvaLpo. Sicuro, è il giorno consacrato al diverti- 
mento. Ma non intesi mai una parola meno 
che conveniente; nulla di quanto potrebbe ve- 
nir tacciato d’immoralità.... No; sapete voi in- 
vece dove e quando si riscontra dell'immorali- 
ta nei circoli d’artisti? 

IL Past. No, grazie a Dio, non ne so nulla. 

OsvaLpo. Ebbene! Mi permetterò di dirvelo io: 
la riscontrai solo allorchè qualche padre o ma- 
rito delle nostre famiglie modello, veniva pres- 
so gli artisti in cerca di un po' di libertà, de- 
gnando onorare di una sua visita le nostre umi- 
li taverne. In quelle occasioni sì, possiamo dire 
d’averne imparate delle belle! Quei signori sa- 
pevano raccontarci fatti e cose a cui non aveva- 
mo pensato mai. 

IL Pasr. E che? Pretendereste che degli uomini o- 
norati di questo paese possano andare... 

OsvaLpo. Li avete mai intesi, questi uomini ono- 
rati, di ritorno alle loro case, discutere sull’im- 
moralità che regna nei paesi stranieri?... 

IL PAST. Questo sì.... 

Sig.* ALVING. Anch'io ne intesi parlare. 

OsvaLpo. Sicuro. E si può loro credere sulla pa- 
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rola. Tra essi ci sono di quelli che lo sanno per 
esperieriza propria. (si prende la testa tra le ma- 
ni) Chi ‘si permette di ricoprire di fango la 
bella, la superba, la libera esistenza di lag- 
giù? 

Sig.* ALvInG. Non esaltarti, Osvaldo, questo non 
ti giova affatto. 

OsvaLpo. Hai ragione, mamma; non mi giova. 
Vedi, ne è causa questa maledetta stanchezza. 
Vuol dire che farò una passeggiatina prima di 
pranzo. Scusatemi, signor Pastore; voi non po- 
tete mettervi nei miei panni; ma ne fui preso 
così bruscamente... (esce dalla porta di destra) 


SCENA V. 


Signora ALVING, PastoRE MANDERS. 


Sig.* ALVING. Povero figlio mio!... 

TL Past. Oh! Meno male che la pensate così. Ec- 
co a che ne siamo! 

Sig.* ALVING (Zo guarda in silenzio). 

Ir, Past. (misurando a gran passi la scena). Fi 
gliuol prodigo, ha detto; ahimè sì è proprio 
così, sì! 

Sig." ALVING. (continua a guardarlo). 

IL. Past. Ma voi che dite di tuttociò? 

Sig.* ALVING. Dico che Osvaldo ha completamen- 
te ragione. 

IL Pasr. (con un sobbalzo). Ragione! ragione di 
esporre tali principî? 
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‘Sig.* ALVING. Qui nella mia solitudine io son giun- 

ta a pensarla come lui. Ma non ho osato mai 
affrontare la questione troppo davvicino. Sia! 
Mio figlio parla per me. 

IL Past. Siete veramente da compiangere signora 
Alving. Ascoltatemi: ora parleremo sul serio. 
In questo momento non avete più innanzi a voi 
il vostro uomo d'affari, il vostro consigliere, il 
vostro amico di gioventù e l'amico del vostro 
defunto marito; è il pastore che vi parla come 
lo fece il dì del vostro errore. 

Sig.* ALvING. E che ha egli a dirmi il pastore? 

IL Past. Voglio prima di tutto destare i vostri ri- 
cordi, signora. Il momento è scelto bene: do- 
mani ricorre il decimo anniversario della morte 
di vostro marito. Domani cadrà il velo del mo- 
numento destinato ad eternare la sua memoria. 
Domani mi rivolgerò a tutti; oggi voglio trat- 
tenermi con voi sola. 

Sig.* ALvING. Ebbene, parlate, signore. 

IL Past. Vi ricordate che un anno dopo il vostro 
matrimonio vi siete trovata sull’orlo dell’abisso, 
che avete disertato dalla vostra casa.... che a- 
vete abbandonato vostro marito? Sì, signora 
mia.... abbandonato, quest'è la parola, e vi sie- 
te rifiutata di ritornarvene presso di lui, mal- 
grado ogni sua preghiera, malgrado ogni sua 
supplica. 

Sig.* ALVING. Dimenticaste come fossi infelice in 
quel primo anno di matrimonio? 

IL Past. Cercar la felicità in questa vita, ecco il 
vero spirito di rivolta. Che diritto abbiamo 
noi alla felicità? Noi dobbiamo fare il nostro 
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dovere, signora; e il vostro dovere v'imponeva 

i di restarvene presso all’uomo a cui avevate giu- 
| rata la vostra fede. 

Sig.* ALVING. Voi sapete quale vita menasse Al- 
ving in quell’epoca e di quali disordini egli si 
rendesse colpevole. 

IL Past. Conosco benissimo tutte le voci che cor- 
revano sul suo conto, ed è ben lungi da me lV’i- 
dea d’approvare la condotta della sua giovinez- 
za, ammesso che tali voci fossero fondate. Ma 
una donna non è autorizzata ad erigersi a giu- 
dice di suo marito. Era vostro dovere di soppor- 
tare umilmente la croce che la volontà dell’Al- 
tissimo avea creduto bene d'imporvi. Invece voi 
vi siete ribellata, avete gettata lungi da voi la 
croce, abbandonando il poveretto ch’era vostra 
missione sostenere. Avete disertato, esponendo 
il vostro nome e la ‘vostra riputazione, col ri- 
schio inoltre di rovinare la riputazione di qual 
che altro. 

Sig.* ALvina. Di qualche altro? 

IL Past. Non fu, da parte vostra, una gran leg- 

gerezza il venire a rifugiarvi in casa mia? 

i Sig.* ALvING. Dal nostro Pastore? Dal nostro 
buon amico di casa? 

IL Past. Appunto per questo. Sì, potete ringrazia 
re Iddio che mi conferì la necessaria energia, 
che mi aiutò a distogliervi dai vostri progetti 
‘esaltati, e mi diede la forza di ricondurvi sulla 
via del dovere e nella casa del vostro legittimo 
Sposo. 3 

Sig.* ALVING. Sì, mio buon Pastore. questa fu tut- 


ta opera vostra. 
IBSEN, Spettri. 3 
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IL Past. Io non fui che un umile strumento nelle 
mani dell’Altissimo. E dalla felicità che mi fu 
data piegandovi al dovere e all’obbedienza, 
quale benedizione non ne risultò mai per tutto 
il resto della vostra vita! Le cose non si riordi- , 
narono forse come ve l'avevo predetto? Alving 
non-dette forse un addio a tuttii disordini della 
sua esistenza? E d’allora in poi non passò egli 
‘forse tutti i suoi giorni con voi, nell’amore e nel- 
la felicità? Non divenne egli il benefattore della 
contrada, e voi non diveniste un po’ alla volta 

| la sua compagna indivisibile in ogni opera di 

| beneficenza? Oh! So tutto, signora mia, e di ta- 

le elogio v'andavo debitore da un pezzo. Ma 
«giungiamo all’altro errore più grande della vo 
stra vita. 
Sig.* ALvING. Che intendete dire? 
\ Ik Pasr. Come avete un giorno rinnegato i doveri 
di sposa, avete più tardi rinnegati quelli di ma- 
dre. ; i 
Sig* ALVING. All... i Ad 
Jx Past. Foste dominata ognora da un’invincibile 
fiducia in voi stessa. Non avete mirato ognora 
| che‘ad afirancarvi d’ogni legge e da ogni gio- 

| go. Mai avete saputo sopportare il peso d'una 

Î catena qualsiasi. Tutto ciò che vi disturbava, 

|. l'avete sempre gettato lungi da voi senza rim- È 

Di). | pianto, senz'esilazione, come un insopportabile 

‘fardello, non ascoltando che la voce del piace- 
re. Non vi conveniva più oltre l’essere sposa, i 
e vi siete liberata di vostro marito; v'appariva v 
troppo incomodo l'essere madre, e avete man- 
I dato vostro figlio tra gente estranea. ‘ 
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Sig.* ALvING. E° vero, io lo feci. 

IL Pasr. E così siete divenuta un’estranea per 
lui. 

Sig.* ALVING. No, no, v’ingannate. 

fL Past. Non m'inganno, ed è naturale. Come v'è 
egli ritornato? Pensateci bene, signora Alving. 
Voi siete stata colpevole verso vostro marito, e 
lo riconoscete voi stessa innalzando un monu- 
mento alla sua memoria; riconoscete ora pure i 
vostri torti verso vostro figlio; forse siamo ancor 
in tempo per ricondurlo sul retto cammino. Cer- 
cate per quanto v'è possibile di rifare il vostrp 
passato, e correggete in lui ciò che spero si pd. 
trà ancora correggere. (alza l'indice) Poichè ve 
lo dico in coscienza, signora Alving, voi siete 
una madre colpevole. Ecco quanto riputai mio 
dovere di dichiararvi. 

(Lungo silenzio.) 

Sig.* ALVING (Zentamente, dominandosi). Ora a- 
vete parlato voi, signor Pastore, e domani par- 
lerete in pubblico per onorare la memoria di 
mio marito. Io domani non Arg Ma oggi 
ho anch’io alcune cose da dirvi.. 

IL Past. Naturalmente, ora vorret < scusare la vo- 
stra condotta. 

Sig.* ALvING. No; m'’accontenterò di narrarvi al- 
cuni fatti. 

IL Pasr. Sentiamo. 

Sig.* ALVING. Di tutto ciò che avete detto riguar- 
do a mio marito, a me è alla nostra vita in co- 
mune, dopo che, come usate dire voi, mi face- 
ste rientrare nella via. del dovere, di tutto ciò 
non avete certo potuto rendervene conto diretta- 
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mente da voi stesso, perchè da quel giorno voi, 
nostro ospite quotidiano, non avete più rimes- 
so piède in casa nostra. 

IL Pas. Voi e vostro marito avete lasciato la cit- 
tà subito dopo quegli avvenimenti. 

Sig.* ALVING. Sicuro, e vivente mio marito non 
siete più venuto a trovarci. Furono solo gli af- 
fari dell'asilo che vi obbligarono a venirmi a 
vedere. È 

IL Past. (4 voce bassa e tremante). Elena, se que- 
sto è un rimprovero.... Vi prego di riflettere... 

Sig.* ALVING. Ai riguardi che dovete al vostro sta- 
to; sicuro.... Eppoi io ero la donna che avea ab- 
bandonato il proprio marito.... Non si sta mai 
abbastanza lontani da donne simili, 

IL Pasr. Cara.... signora Alving.... c'è qui un’e- 
sagerazione evidente. 

Sig.* ALVING. SÌ, sì, sì, lasciamo stare. Volevo dir- 
vi solo che, giudicando la mia vita domestica, 
anche voi non avete fatto altro che unirvi al- 
l'opinione che correva sul mio conto, 

IL Past. Ebbene sì! Eppoi?... 

Sig." ALvING. Ma oggi, Manders, oggi voglio dir- 
vi tutta la verità. Giurai che voi solo, un gior- 
no, dovreste saperla. 

IL Pasr. E qual'è dunque questa verità? di 
Sig.* ALvinG. La verità è che mio marito morì 
nella dissolutezza in cui avea sempre vissuto. 
IL Past. (cercando la spalliera della seggiola per 

appoggiarsi). Che avete detto mai? 

Sig.* ALvING. Dissolutezza, dopo diciannove anni 
di matrimonio, altrettanto profonda che alla vi- 
gilia della nostra unione, 
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IL Past. Ma come potete chiamare dissolutezza, 
quelle” irregolarità, quegli errori di gioventù, 
d:ciamo pure, quei disordinil 

Sig.*® ALvino. Il nostro medico si serviva di tale 
espressione. 

Ir Past. Ora non vi capisco più. 

Sig.* ALvine. E’ inutile che mi comprendiate. 

IL Past. La mia testa si smarisce. Adunque tutto 
il vostro matrimonio, la comunanza di tanti an- 
ni passati con vostro marito non sarebbe stato 
che un velo gittato sur un abisso! 

Sig.® ALvING. Nè più nè meno. Ora lo sapete. 

IL Past. Ma... Passerà molto tempo prima ch'io 
possa rendermi conto di tutto ciò. Non mi ci 
raccapezzo assolutamente! Non riesco a farme- 
ne un'idea! Ma come fu possibile?... Come potè 
restarsene nascosto un fatto simile? 

Sig.® ALvinG. Perchè il secreto non fosse tolto, 
dovetti sostenere una lotta continua. Dopo la 
nascita di Osvaldo. sembrò prodursi un leggero 
miglioramento in mio marito; ma non fu di lun- 
ga durata. Più tardi dovetti lottare mortalmen- 
te perchè nessuno potesse sospettare qual uomo 
fosse il padre di mio figlio. D’altra parte, voi 
sapete come Alving riuscisse a conquistarsi ogni 
simpatia. Nessuno avrebbe potuto concepire un 
pensiero cattivo a suo riguardo. Egli era uno di 
quegli uomini capaci d’ingannare chicchessia. 
Ma infine, Manders — dovete saper tutto — infi- 
ne egli commise un abbominio superiore a tutti 
i precedenti. 

IL Past. Superiore a tutti?... 

Sig. ALvING. Sopportavo ogni male pazientemen- 
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te, sebbene non ignorassi ciò che avveniva fuori 

di casa; ma allorchè lo scandalo si annidò tra 

queste quattro mura.... 

IL Past. Che dite? Ah, mio Diol... 
Sig.* ALVING. Sì, qui, sotto il nostro tetto. Sì, fu 
là, (indica la prima porta a destra) là che n'eb- 


bi la prima rivelazione. Un giorno in cui ero | 


occupata in questa stanza, vidi la bambinaia 
rientrare con dell’acqua pei fiori... 


TL Past. Ebbene?... i 3 


Sig.* ALVING. Un momento dopo rientrò pure Al- 
ving. Lo udii parlare a bassa voce con quella 
ragazza. Poi intesi.... (con un riso secco) oh! 


e mi suona ancora straziante e ridicolo a l’orec- 


chio, intesi la mia serva mormorare : «Lascia- 
temi, lasciatemi dunque, signor ciambellano». 

Ir Pasr. Che leggerezza imperdonabile! Ma non 
si trattava che d’una leggerezza, ve l’assicuro, 
signora. 

Sig.* ALvING. Anche troppo presto appresi come 
stavano le cose. Il ciambellano raggiunse il suo 
scopo con quella donna e la rélazione, Pastore, 
ebbe delle conseguenze. 

iL Pasr. (pietrificato). E tutto in questa casal In 
questa casal 

Sig.* ALVING. Sopportai tante cose in questa casal 
Per traltenervelo di sera e di notte, dovetti di- 
venire la compagna delle sue orgie secrete, las- 
sù, nella sua camera. Dovetti pormi a tavola 

. con lui e bere e bere con lui, e ascoltare le sue 
insanie; dovetti lottare corpo a corpo con lui 
per metterlo a letto. i 

IL Past. (commosso). E voi avete potuto soppor- 
tare tutto ciò! 
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Sig.* ALVI&G. Avevo mio figlio; per lui sopporta- 
vo tutto. Ma a quest'ultimo oltraggio allorchè 
vidi la mia propria serva.... giurai che tutto ciò 
doveva finire.... Allora presi io il sopravvento 
nella casa, su tutto, su lui stesso. Avevo un’arma 
contro di lui, vedete, ed egli non osava più fia- 

} tare. Fu allora che mandai lontano Osvaldo. E- 

i gli toccava già i suoi sette anni e cominciava 
ad osservare ed a fare delle domande; come tut- 
tii ragazzi. Questo io non lo potevo sopportare. 
Mi parve che il bimbo dovesse avvelenarsi in 
quest'aria corrotta. Per ciò ne lo allontanai. O- 
ra potete capire perchè egli non abbia rimesso 
più piede in casa, sinchè visse suo padre. Nes- 
suno sa quanto m’abbia costato un passo Si- 
mile. 

IL Past. E' innegabile che avete fatto una ben du: 
ra esperienza della vita. 

Sig.* ALviNG. Non avrei potuto resistere se non a- 

; vessi avuto il mio dovere da compiere. Ah! Ora | 

posso dire d'aver lavorato! Tutti questi risulta- 

ti ottenuti, il podere ingrandito, migliorato, 
tutte queste imprese utili di cui Alving rac- 
colse l'onore e la gloria, credete voi che sia- 
no opera sua? Di lui che passava le giornate in- 
tere steso sul sofà, immerso nella lettura d’un 
vecchio almanacco ufficiale! No, voi dovete sa- 
pere anche questo; io lo spingevo a fare tutto 
ciò nelle sue ore di lucidità; ed ero io finalmen- 
te che ne dovevo portare tutto il peso, allorchè 

egli si tuffava, com’era sua abitudine, nel di- 

sordine, o s'inabissava in un marasmo senza 

nome. 












. Spettri 

Steno zo ARENA 

IL Past. Ed è alla memoria di tal uomo che ele- 
vate un monumento? 

Sig.* ALVING. Vedete il potere di una cattiva co- 
scienza. 

IL Pasr. Cattiva?... Che volete dire? 

Sig.* ALVING. Mi parve sempre che la verità non 
poteva mancare di farsi strada e divenir nota 
a tutti. Così questo asilo, in qualche maniera, 
è destinato a far tacere ogni rancore, ad allon- 
tanare ogni sospetto. 

IL Pasr. E certamente avete colto nel segno, si- 
gnora. i 

Sig.* ALVING. Eppoi avevo ancora una ragione. 
Non volevo che Osvaldo, il figlio mio, ereditas- 
se nulla da suo padre. 

IL Past. E' dunque coll’eredità di Alving che.... 

Sig * ALVING. Sì, le somme che anno per anno io 
consacrai a quest’asilo formano, l'ho calcolato 
esattamente, l'ammontare d’un patrimonio che, 
in altri tempi, faceva considerare un buon par- 
tito il luogotenente Alving. 

IL Past Capisco.... 

Sig." ALVING. Ora io non voglio che quel danaro 

passi nelle mani di mio figlio. Egli deve ricevere 

tutto da me, tutto. > 
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SCENA VI. 


DETTI, OSVALDO, poi REGINA. 


(Osvaldo Alving entra dalla seconda porta di de- 
| stra; egli ha lasciato nel vestibolo soprabito e 
cappello). 


Sig.* ALvinG. Eccoti di ritorno mio caro, caro ra- 
gazzo (andandogli incontro). 

OsvaLpo. Sicuro; e che c'è da fare fuori con que- 
st'eterna pioggia? Ma intesi dire ch'è pronto il 
pranzo. Oh! la buona notizia! 

REGINA (viene dal salotto da pranzo con un pac- 
chetto in mano). Ecco un pacchetto per la si- 
gnora (dà l'involto alla signora Alving). 

Sig.* ALVING (guardando il Pastore). Probabil- 
mente si tratta delle cantate per la festà di do- 
mani. 

IL Past. Hum.... < 

REGINA Signora, la colazione è servita. 

Sig.* ALvING. Benissimo, veniamo subito. Vorrei 
.soltanto.... (sì dà ad aprire il pacchetto). 

Regina (a Osvaldo). Il signor Alving desidera 
del Porto bianco o rosso? 

OsvaLpo. L’uno e l’altro, signorina. 

REGINA. Benissimo.... benissimo, signor Alving. 
(rientra in sala da pranzo). 

OsvaLpo. Posso aiutarvi a sturare.... (egli Za se- 

gue în sala da pranzo la cuì porta resta semia- 

perta). 












Sig. ALVING (dopo aver aperto il pacchetto). 
Ecco,- sono proprio le cantate, Pastore. 

IL PAST. (giungendo le mani). Come avrò domani 
lo spirito abbastanza libero per pronunciare il 

. mio discorso? Davverol... 

Si Sig.* ALVING. Oh! non dovete temere voi.... 

IL Pasr. (abbassando la voce per non veniîr-inteso 

Er în sala da pranzo). Che volete, noi non possià- 
4 mo ora risvegliare lo scandalo.... 

Sig.* ALvina. (abbassando la voce, ma decisa- 
mente). No; ma sarà la fine di questa lunga e 
brutta commedia, Da posdomani in poi, io a- 

: girò come se il defunto non fosse vissuto mai 

Dit in questa casa. Qui non resterà alcun altro che 

È mio figlio e sua madre. (si sente in sala da 
pranzo il rumore d'una sedià che cade e di pa- 

Be, role tronche). 

(La voce‘ di REGINA, metà stridula e metà soffo- 
cata). Osvaldo, sei pazzo? Lasciamil... 

' Sig® ALVING. (relrocedendo spaventata). AN... 

(Essa fissa gli occhi smarriti sulla porta semia- 
perta. Si sente Osvaldo tossire e sogghignare. 
Rumore dello sturare d'una bottiglia.) 

Ir, Past. (indignato). Che vuol dire ciò?... Che si- 
gnifica questo, signora Alving?... 

Sig.* ALVING (con voce rauca). Degli speri. La 
coppia della serra che ritorna. 

IL Past. Che dite? Regina?... Essa sarebbe?... 

Sig. ALVING. Sì, venite.... non una parola!... 

(Prende il braccio del Pastore e si dirige con pas. 

so malfermo verso la sala da pranzo.) 


FINE DELL'ATTO PRIMO, 











ATTO SECONDO. 


La stessa scena, Il cielo è sempre coperto. 


È SCENA PRIMA. 


Il Pastore MANDERS, Za Signora ALVING, ‘ 
OsvaLDo e REGINA internamente. 


(0.24 Pastore Manders e la signora Alving escono 
dalla sala da pranzo.) 


Sig.* ALvING. (voltando la testa indietro). Vieni, 
Osvaldo? 

Osvapo. No, grazie, vo’ a fare un breve giro. 

Sig." ALvING. Sì, esci pure un po' prima che non 
ricominci il cattivo tempo (chiude la porta del- 
la sala da pranzo, sì dirige verso il vestibolo 
e chiama:) Regina! 

RecINA. (dal di fuori). Signora? 

Sig.* ALvING. Va a dar una mano alle donne per 
le ghirlande. 

REGINA. Sissignora. 

(La signora Alving s'assieura che Regina è uscita, 
poi chiude la porta.) 

IL Past. Egli non può udir nulla di dov'è, nev- 
vero? 
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'* ALvING. No, se la porta è chiusa, poi già egli 
se ESCE " 

wr lo sono ancora fnori di me; non so come 
non abbia potuto inghiottire nemmeno un boc- 
cone. 

Sig.® ALvinG (misurando a gran passi la scena 
e non potendo dominare il suo turbamento). E 
io neppure, ma che farci? 

IL Pasr. Infatti, che farci? in fede mia non lo so: 
ho un'esperienza così limitata in tal genere di 
affari.... 

Sig.* ALVING, Sono più che sicura che sinoralnon 
c'è nulla.... 

IL Past. No! Dio non lo voglia! Ma ciò non toglie 
che simili famigliarità siano sconvenientissime. 

Sig.* ALvinG. Non si tratta che d’un capriccio di 
Osvaldo, ve l’assicuro. 

Ir. Past. Mio Dio, lo ripeto; non sono competente 
in tal genere d’affari.... Però mi sembrerebbe.... 

Sig.* ALVING. Essa deve tosto lasciare questa casa, 
ciò è chiaro come la luce del giorno. 

IL Past. Naturalmente.... ; 

Sig.* ALvING. Ma ove se n'andrà?... Noi non pos- 
siamo assumerci la responsabilità di... 

Ir, Past E' semplicissimo: essa se n’andrà presso 
suo padre. 

Sig.* ALvING. Che dite? i 

IL Past. Presso suo.... Ma no.... avete ragione, 
Engstrand non è suo padre. Ma, buon Dio, si 
gnora, ciò non è possibile! Vi sarete ingannata. 

Sig.* ALvIinG. Ahimè! Io non mi sono ingannata.- 
Giovanna ha dovuto confessarmi ogni cosa € 
Alving non potè negare. Non mi rimaneva che 
soffocare la cosa, 
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Tr, Past. Evidentemente, non c’era altro partito 
da prendere. 

È . Sig.* ALvino. La ragazza lasciò immediatamente 

la mia casa, dopo aver ricevuta una somma ab- 

é bastanza considerevole, quale prezzo del suo 

È silenzio. Una volta in città essa seppe inge- 

gnarsi abbastanza bene. Rinnovò la sua cono- 

| scenza col falegname Engstrand, a cui aveva 
fo lasciato intravedere la sua ricchezza, e a cui 

te: raccontò qualche favola in cui si trattava d'u- 

x ‘no straniero che l’estate precedente era entrato 
in porto col suo yacht. Ed ecco come quei due 
si sposarono dall’oggi al dimani. Anzi siete 
stato voi stesso a consacrare la loro unione. 

IL Past. Ma come spiegare?... Mi ricordo benis- 
simo l’attitudine di Engstrand, allorchè venne 
a trovarmi pel suo matrimonio. Egli era così 
avvilito, e si rimproverava con tant'amarezza 
il fallo commesso da lui e dalla sua compa- 

o gna... 

Sig.® ALvino, Prendersi lui ogni responsabilità 
era il meglio che gli rimanesse a fare. 

IL Past. Ma tanta dissimulazione, e con mel Non 
me la sarei aspettata da parte di Giacomo Eng- 
strand. Ah! Me ne renderà conto, oh sì, e se- 
riamente. Eppoi, quanta immoralità in simile 
unione! Per un po’ di denaro! A quanto poleva 
ammontare la somma di cui disponeva la ra- 
gazza? 

Sig.* ALvINnG. A trecento scudi. 

IL Past. Guardate un po’! per trecento miserabi- 
li scudi, si sposa una donna perduta! 

Sig.* ALvinG. E che dite di me allora che accon 
sentii a sposare un uomo perduto? 


a” 
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IL Past. Ma, Dio mi perdoni!..; Che dite mai?.. 
Un uomo perduto! — i; 

È Sig.* ALVING, Credereste voi per caso che Alving 

sa quando mi condusse all'altare fosse più puro 








. 


" di Giovanna quando sposò Engstrand? 
; IL Past. Il caso è affalto diverso.... 
Di i Sig.* ALVING. Non tanto. Solo il prezzo differi- 


va: in un caso trecento miserabili scudi.... nel- 
l'altro un patrimonio. 

IL Past. Ma vediamo! Come potete voi parago- 
nare due cose così diverse? Non avevate! voi 
attinto consiglio da parecchi, e serutato il vo- 
stro cuore? È 

Sig.* ALvING (senza guardarlo). Io credevo che 
aveste compreso. ove si fosse smarrito in quel- 
l'epoca questo cuore, come lo chiamate voi. 

IL PAST. (con austerità). Se l'avessi compreso, 
non sarei divenuto l'ospite giornaliero della 


TO 


x casa di vostro marito. 
} Sig." ALVING. Insomma, ciò che so di certo si è 
o che non m'’ero consultata affatto. 


IL Past. Bene; ma avete seguito il consiglio dei 
vostri parenti più prossimi: di ‘vostra madre, 

Det" e delle vostre due' zie, 

° Sig.* ALVING. E’ vero. Furono esse a concludere 

: l'affare e non io. Erano così convinte che sa- 

rebbe stala follia il rifiutare un'offerta simile! 

È Se mia madre potesse ora rialzare il capo e ve- 

dere a che ne siamo ridotti! 

IL Pasr. Nessuno può essere responsabile delle 
conseguenze. Ciò che v'è di certo si è che il vo- 
“stro matrimonio venne concluso secondo ogni 
buona regola. 


ì 
4 6 


te 
- 
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Sig.* ALVING. (alla finestra). Ah! Quella regola! 
quella regola! Mi sembra talora sia essa la ca- 

‘ gione di tutte le sventure di questo mondo, 

IL Past. Signora Alving, ora commettete un pec- 

cato. 

Sig.* ALVING. Può essere; ma tutti questi legami, 
tutti questi riguardi mi sono divenuti insop- 
portabili. Io non posso... Voglio emanciparme- 
ne, voglio la libertà! 

Ir. PAST. Che intendete dire? 

Sig.* ALVING. (picchiando sur un vetro). Non a- 
vrei dovuto gettare un mantello pietoso sulla 
vita d’Alving. Ma non osavo agire altrimenti, 
anche per una considerazione personale, tanto 
ero vile. 


‘ IL Past, Vile?... 


Sig.* ALvINnG. Se si fosse saputo qualche cosa, 
si sarebbe detto: Pover'uomo! Come potreb- 
be fare altrimenti con una moglie che fugge? 

IL Pasr. Infatti avrebbero avuto diritto di parla- 
re così. 

Sig.* ALVING (guardandolo fissamente). S'io fos- 
si stata quella che avrei dovuto essere, avrei 
detto segretamente ad Osvaldo: Ascoltami, fi- 
glio mio, tuo padre era un uomo perduto.... 

IL Past. Misericordia... 

Sig.* ALVING. Gli avrei narrato tutto quello che 
narrai a voi; nè più nè meno. 

IL Past. Signora, finirò coll’andarmene in ‘colle- 
ra con voi, 

Sig.* ALVING. Lo so, lo so. Io stessa sono in colle- 
ra con me stessa (allontanandosi dalla finestra) 
tanto sono vile. 
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Tr Past. E voi chiamate viltà l'adempiere al vo- 
stro dovere? Avete dimenticato che un figlio 
deve amore e rispetto ai suoi genitori? Ò 

Sig.* ALvinG. Non facciamo teorie. Una sola do- 
manda: Osvaldo deve amare e rispettare il 
ciambellano Alving? 

Ir. Past. Non c'è un sentimento di madre in voi 
che vi proibisca di spezzare l'ideale di vostro 
figlio? 

Sig.* ALvino. E la verità, dunque? 

Ir, Past. E l'ideale, dunque? 

Sig.® ALvino. Ah! L'ideale, l'ideale! Se fossi un 
po’ più coraggiosa di quanto lo sono! 

Ir Past. Non gittate le pietre contro l’ideale, si- 
gnora, poichè questo si vendica ‘crudelmente. 
Qui si tratta d’Osvaldo, e Osvaldo, ahimè, non 
è troppo ricco d’ideali: ma da quanto potei ve- 
dere, ne estste uno per lui: suo padre! 

Sig.* ALVING. In ciò non v'ingannate. 

IL Past. E tale sentimento voi stessa l’avete ris- 
vegliato e nutrito colle vostre lettere. 

Sig.* ALvInG. Sì, io fui la schiava del dovere e 
dei riguardi: e così per anni interi ho mentito 
innanzi a mio figlio. Oh! Vigliacca, vigliacca 
che fui! 

[L Past. Voi avete creata un'illusione salutare 
nell'animo di vostro figlio, signora Alving, e 
certamente questo non è un bene di poco va- 
lore. 

Sig.* ALVING. Hum! Chissà s'è un bene? In quan: 

to ad una relazione con Regina, io non ne vo 

glio sapere, egli non deve trastullarsi col cuore 

di questa povera ragazza.... 
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IL Past. Ah! Buon Dio! No, sarebbe orribile. 


Sig.* ALVING. S'io sapessi ch'egli ha delle inten- 


zioni serie, e che ci va della sua felicità.... 
IL Past. Di che?... Non capisco. 


Sig.* ALvING. Ma questo non è il caso, perchè 


purtroppo Regina non ci si presta. 

TL. Past. Come?... Che volete dire?... 

Sig." ALVING. S'io non fossi così vile, mi sarebbe 
dolce potergli dire: Sposala o fate come volete; 
badate però che non ci sia inganno. 


IL Pasr. Misericordia! Un matrimonio regolare | 


in tali condizioni! Una cosa così orribile.... co- 
sì inaudîtal... 

Sig.* ALvino. Inaudita?... Mettetevi la mano sul 
cuore, Pastore, non credete che a noi d’intor- 


no, nel nostro paese, non ci sia più d’un’unio- ‘ 


ne di simil genere?... » 

Ir Past. Non vi capisco più. 

Sig.* ALvING. Ma sì.... 

IL PAST. Suvvia! Voi pensate a dei casi eccezio- 
‘nali, in cui.... ahimè, la vita di famiglia non 
è purtroppo sempre così pura come dovrebbe 
essere. Ma un fatto come quello a cui alludete, 
non si sa mai.... almeno con cerlezza. Qui in- 
vece.... potreste volere, voi, una madre, che.... 

Sig.* ALVING. Ma io non lo voglio affatto; a nes- 
sun: costo vorrei acconsentirci; è precisamente 
quello che dico. r 

IL Pasr. Perchè siete vile, come dite voi stessa. 
Se non foste vile.... Bontà divina! Un'unione 
simile! 

Sig.* ALvinG. Eh! Sembra che noi tutti discen- 
diamo da unioni di questo genere. E chi ha i- 


stituito queste cose, Pastore? 
InsEn. Spettri. 4 
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IL Past. Con voi, signora, io non tratto di simili 
argomenti. Siete ben lungi dall'essere nella di- 
sposizione necessaria. Però quando osate dire 
che c'è viltà da parte vostra a.... 

È Sig® ALvina. Ascoltatemi, e sappiate com’'io la 
‘ . pensi. Io sono timida, ho paura, perchè c'è in 
me qualche cosa.... qualche cosa che mi oppri- 
me, dei ricordi terribili cl mi afferrano co- 
me spettri da cui non posso liberarmi. 


po Tr, Past. Come avete detto, signora Alving? 

x Sig.* ALvinG. Quando intesi là, Regina ed Osval- 
"a do, mi parve ad un tratto che tutto il passato 
r w mi si rizzasse innanzi. Ma io sto quasi per cre- 


dere, Pastore, che noi siamo tutti spettri. Non 
è soltanto il sangue dei nostri genitori che cor- 


si Ù re in noi, ma c'è inoltre una specie d’idea di- 
i strutta, una credenza morta, e tutto ciò che ne 
DR” risulta, up non è vitale, è vero, ma ciò 
Ù nullameno*Se ne sta in fondo a noi stessi, e mai 


non riusciamo a liberarcene. S'io prendo un 
giornale e mi metto a leggere, ecco sorgermi 
dei fantasmi tra linea e linea. Mi sembra qua- 

E si che tutto il paese sia popolato di fantasmi, 

pi: e che questi siano numerosi come le arene del 

mare. Eppoi tutti noi, quanti siamo, abbiamo 
tanta paura della luce! 

% Ir, Pasr. Ecco il frutto delle vostre letture. Bel 
frutto, davvero! Ah! Quei libri abbominevoli, 
scritti rivolanti di liberi pensatoril 

Sig.* ALvino. V’ingannate, Pastore. Colui che 
mi spinse a riflettere, foste voi, e ve ne sono 
riconoscentissima. 

Ir Past. Io? 
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Sig.* ALVING. Sì. Allorchè m’avete piegata al do- 
vere, come lo chiamavate voì, allorchè avete 
vantato come giusto, ciò contro cui tutto il 
mio essere si ribellava, cominciai ad esamina- 
re la stoffa dei vostri insegnamenti. Non vo- 
levo toccare che un sol punto; ma disfatto que- 
sto, tutto il resto si scucì, e vidi allora che le 
vostre cuciture erano fatte a macchina. 

IL Past. (lentamente, con emozione). Sarebbe 
questo il premio della lotta più aspra della mia 
vita? 1 " * 

Sig.* ALVING. Dite piuttosto della più deplorevo- 
le delle vostre sconfitte. 

IL Past. Elena, quella fu la mia più grande vit- 
toria: un trionfo su me stesso. 

‘ Sig.* ALvino. Un delitto verso noi due, 

IL Past. Che? Allorchè vi supplicai, allorchè vi 
dissi: «Donna, ritornate presso colui ch'è vo- 
stro sposo innanzi alla legge», mentre voi tutta 
smarrita eravate venuta in mia casa gridando: 
«Eccomi, prendetemil» è questo che voi chia- 
mate un delitto? 

Sig.* ALVING. A parer mio, sì. 

IL Past. Noi due non siamo destinati a compren- 
derci mai. 

Sig.* ALVING. Ad ogni modo, non ci compren- 
diamo più!... 

IL Past. Mai.... mai: nei miei pensieri i più re- 
conditi, io non v'ho considerata che come la 
moglie d'un altro. 

Sig.* ALVING. Ne siete ben sicuro? 

IL Past. Elena! 

Sig." ALVING. E’ così facile dimenticare ciò che 

riguarda sè stessi. 


















n Spettri 

IL Past. Non tanto. Io sono quello che sono sem- 
pre stato. x 

Sig. ALvina (mutando tono). Bene, bene, non 
parliamo più dei tempi passati. Ora voi siete 
immerso sin'‘alla gola nei comitati e nelle di- 
rezioni, e io sono qui a lottare cogli spettri, 
dentro e fuori. è 

IL Past. Quanto a quelli@uori, potrò aiutarvi a 
vincerli. Dopo tutto ciò ch'ebbi a udire oggi, 
non posso in coscienza lasciare dippiù in vo- 
stra casa una giovanetta inesperta. 

Sig. ALvina. Non vi pare che sarebbe bene tro- 
varle una posizione? Intendo dire.... qualche 
buon partito. 

IL Past. Senz'alcun dubbio. Ciò sarebbe deside- 
rabile per lei sotto ogni riguardo. Regina rag- 
giunse l’età in cui.... buon Dio! non so come 
spiegarmi, allorchè si trattano argomenti simi- 
li, ma... î 

Sig. ALvinG. Regina si sviluppò presto. 

IL Past. Nevvero? Mi pare infatti ch’essa fosse 
già molto bene sviluppata allorchè la prepa- 
rai alla comunione. Ma intanto è necessario 
ch’essa se ne ritorni a casa sua. Sotto gli occhi 
del padre.... Ma no.... Engstrand non è... Ma 
come potè egli nascondermi siffattamente la 
verità? (si picchia alla porta del vestibolo) 

Sig.* ALvino. Chi può essere? Avanti. 
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SCENA II. 


DETTI, ENGSTRAND. 


EnGs. (vestito da festa sull'ingresso). Perdonate, 
scusate, ma.... 
lL Past. AhI ah! Hm.... 
Sig.* ALVING. Siete voi, Engstrand? 
Enos. Le ragazze non c’erano, sicchè dovetti pren- 
dermi l’estrema libertà di picchiare alla porta. 
Sig.* ALvinG. Bene, bene, entrate. Avete a dirmi 
qualche cosa? 
Enos. No, grazie: è col signor Pastore che vorrei 
scambiare una parola. 
IL Past. (misurando a gran passi la scena). Con 
ue? E' con me che volete parlare? Con me, 
, nevvero? 
- Enos. Sì, vorrei.. 
In, Pas. | (arrestandosi innanzi a lui). Ebbene, 
‘ posso saper di che si tratta? 
En6s. Mio Dio, ecco tutto, signor Pastore: ora 
0 laggiù è il momento della paga. Mille grazie, 
signora. Ed ecco tutto pronto. Allora pensai 
che sarebbe conveniente per noi che lavoram- 
mo uniti per tanto tempo.... pensai.... che si 
è potrebbe, mi pare, finire con una piccola riu- 
nione religiosa. 
lL Past. Una riunione, laggiù nell’asilo? 3 
Encs. Sì, a meno che il signor Pastore non ci tro- 
vasse qualche cosa a ridire, chè allora.... 
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IL Past. Non posso trovarvi nulla a ridire, io.... 

TAHTna,e. 

EnGSs. Era mia abitudine di formare la sera di 
simili riunioni.... 

IL Past. Davvero? 

Encs. Sì, di tanto in tanto, un breve esercizio 
pio, ma io non sono che un essere umile e 
grossolano, e non ho gioni necessarii.... che 
Dio vi aiuti.... Allora pensai: poichè il signor 
Pastore era qui.... 

IL Pasr. E' che, vedete, maestro Engstrand, a- 
vrei prima una domanda da farvi. Siete voi 
nelle necessarie disposizioni richieste per simi- 
le riunione? Avete voi la coscienza pura e tran- 
quilla? 

ENGS. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pe- 
na di occuparsi della mia coscienza, signor 
Pastore. 

IL PAST. Al contrario, è precisamente di questa 
ch'io voglio trattare. Vediamo che avete a ri- 
spondere? 

EnGs. Eh, la coscienza può talora trovarsi in di- 
fetto. 

IL Past. Meno male che ne convenite. Ma vorre- 
ste dirmi, francamente, che significa tutta quel- 
la storia di Regina? 

Sig.® ALVING (vivamente): Pastore Manders! 

IL Pas. (facendo un gesto per calmarto). Lascia- 
temi fare. i 

Enos. Regina?... Signore! Mi fate paura! (guarda 
la signora Alving) Non è accaduto nulla di ma- 
le a Regina? 

IL Past, Giova sperarlo- Ma io intendo parlarvi 
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della vostra situazione verso Regina. Vi si ri- 
tiene suo padre, nevvero? Ebbene? ° 

EnGs. (esitando). Hm! Il signor Pastore conosce 
benissimo ciò che avvenne tra me e la povera 
Giovanna. 

tr, Past. E' inutile nascondere più oltre la verità. 
La vostra defunta moglie rivelò tutto alla si- 
gnora Alving, prima di lasciare il suo servizio. 

Ewas. Oh! Che il.... Davvero fece ciò? 

Ir, Past. Eccovi adunque smascherato, Engstrand. 

Encs. Ed essa che aveva giurato e scongiurato.... 

Ir, Past. E voi per tanti anni mi avete celata la 
verità! L'avete celata a me che vi avevo dimo- 
strato tanta fiducia in tutto e sempre! , 

Encs. Ahimel Pur troppo feci tutto ciò. 

Tr Past. Ho io meritato che ‘m'ingannaste Eng- 
strand? Non m’avete trovato sempre pronto ad 
assistervi e colle parole e coi fatti, sinchè era 
in mio potere farlo? Rispondete, non è forse 
vero? 

Encs. Infatti, quante volte mi sarei trovato nel 
massimo imbarazzo senza il vostro aiuto!... 

Ir Past. Ed è così che mi compensate! M'’avete 
fatto fare una falsa iscrizione nella parrocchia, 
e per tanti anni non m'avete dato alcun schiari- 
mento, come avreste dovuto fare per amore del 
vero. La vostra condotta, Engstrand, non è scu- 
sabile, e, da oggi in poi, tutto dev'essere finito 
tra noi duel 

Encs. Purtroppo, avete ragione. 

Ir, Past. Sì, perchè in qual modo potreste giusti- 
ficarvi? 

Ences. Ma come potè essa confessarvi la sua ver- 















Spettrì 


e e 


gogna? Vediamo, signor Pastore, mettetevi nei 
panni della povera Giovanna.... 

IL Past. Iol... 

EnGs. Mio Dio! Non è poi che una semplice sup- 
posizione. Voglio dire, supponiamo che il signor 
Pastore avesse da nascondere qualche cosa di 
vergognoso, agli occhi del mondo, come si suol 
dire. Noialtri uomini non dobbiamo troppo af- 
frettarci a condannare una povera donna, si- 
gnor Pastore. 

IL Past. Non accuso vostra moglie, io. 

Enas. Mi permette il signor Pastore di fargli una 
sola domanda? 

IL Past. Dite pure. 

EnGSs. Il dovere di un uomo non è forse di rial- 
zare ogni povera creatura che cade? 

IL Past. Evidentemente. 

ENnGs. Ed un uomo non è tenuto a fare onore alla 
sua parola? 

IL Pasr. Sì, ma.... 

EnGs. Dopo la sua sventura, dopo il fatto di quel- 
l'inglese che forse era un americano o un russo, 
Giovanna venne in città. La povera ragazza mi 
aveva già respinto parecchie volte, perchè essa 
non aveva occhi per le cose belle, e io avevo la 
mia infermità alla gamba. Eh! Sicuro! Il signor 
Pastore rammenta l’accidente toccatomi: un 
giorno m’ero avventurato in un ballo ove i ma- 
rinai si compiacevano nell’ebbrezza e nel deli- 
rio. Avendo io voluto persuadere, quella gente 
a percorrere un’altra via,... 

Sig.* ALvINO. (alla finestra). Hm.... 

IL Past. Lo so, me l’avete già raccontato: quella 
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gente grossolana vi fece precipitare da tutta la 

scala. La vostra infermità vi fa onore. 

EnGS. Non ne vado altero per questo, signor Pa- 
store. Volevo dunque raccontarvi come Giovan- 
na venne a confidarsi a me; piangeva, si la- 
mentava.... Posso dirlo, signor Pastore. simili 
lamenti mi straziavano l'animo. 9 

IL Pas. Dite davvero? Continuate. 

EnGs. Allora io le dissi: « il tuo americano è già 
in alto mare da lungo tempo, e tu, Giovanna, 
hai commesso un fallo, sei una creatura perdu- 
ta. Per fortuna c'è Giacomo Engstrand soli- 
do sulle sue gambe.» Questo non era che un 
modo di dire, si capisce. 

IL Pas. Vi capisco benissimo; però GTI 

Enos. Ebbene, io la rialzai e la sposai perchè nes- 

| Suno potesse supporre i] suo fallo. 

IL Pasr. In ciò agiste nobilmente. Però quello che 
non so approvare si è che vi siate abbassato 
ad accettare quel danaro... 

EnGS. Del denaro, i0?... Nepvue un soldo. 

IL Pas. (interrogando con lo sguardo la signora 
Alving). Mal... 

EnGs. Ah! Sì!... Aspettate un momento, mi ricor- 
do: Giovanna aveva qualche soldo è vero, però 
io non ne volli mai sentir parlare... Puh! dice- 
vo, Mammone è il prezzo del peccato; quest’oro 
miserabile.... forse delle banconote? Non ne so 
nulla.... Lo detterema in faccia all’americano. 
Ma egli, signor Pastore, era scomparso al di là 
dei mari o tra le nuvole. 

TL PAST. Davvero, mio bravo Engstrand? 

EnGs. Sicuro. Allora Giovanna ed io decidemmo 










Spettri 


che tale denaro doveva servire per la creatura; 

e così fu, ed io posso ora renderne conto sino 

- all’ultimo quattrino. 

Ir Past. Ma allora la cosa cangia d’aspetto. 
Encs. La cosa fu proprio così, signor Pastore, ed 

. ora posso dirlo, io son stato un vero padre per 
ma. Regina, per quanto stava in me, giacchè io non 

o sono pur troppo che un povero storpio. 

Ir Past. Via, via, mio caro Engstrand.... 

Encs. Però devo dirlo, io ho allevato la bambina, 
ho vissuto d'amore e d'accordo colla defunta 
Giovanna, ed ho esercitato l’autorità in casa 
mia, come sta scritto. Giammai non m'è salta- 
to in capo d’andar a trovare il pastore Manders, 
per vantarmi d'aver fatto anch'io una volta una 
buona azione. No, quando una cosa simile av- 
viene a Giacomo Engstrand, egli sa tacere e cu- 
stodire il segreto; sventuratamente, ciò non av- 
viene troppo spesso, come capirete bene, e quan- 
do mi trovo col pastore Manders devo invece 
parlargli d'errori e di mancanze. Giacchè, lo 
ripeto, la coscienza può di quando in quando 
traviare. 

IL Past. Datemi la vostra mano, Engstrand. 

EnGs. Oh! Gesù mio! Il signor Pastore.... 

IL Past. Bando alle cerimonie, (gli stringe la ma- 
no) Eccol 

EnGs. E se ora potessi chieder perdono al signor 
Pastore.... 

Ir Past. Voi?... Sono io invece che vi devo delle 
scuse. 

EnGS. Oh! In quanto a ciò, giammai! 

IL Past. Ma sì, e ve le porgo di tutto cuore. Per- 
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donatemi d’aver sospettato di voi; e se po- 
tessi mostrarvi in qualche modo tutta la fidu- 

. cia, la benevolenza.... 

ENGS. Voi vorreste far ciò, signor Pastore? 

IL Past. Col massimo piacere. 

Encs. Si è che.... ne avreste l'occasione in questo 
stesso istante. Col denaro che ho potuto metter 
da parte, voglio fondare in città un rifugio pei 
marinai. 

Sig.* ALVING. Davvero? 

EnGS. Sì; dovrebbe essere come una specie d’a- 
silo. Quando l’uomo di mare tocca terra, è assa- 
lito da tutte Te Tenlazioni possibili! Ma presso 
di me, nella casa di cui vi parlo, egli si trove- 
rebbe come sotto gli occhi d'un padre. Quest'è 
la mia idea. 

IL Pasr. Che ne dite, signora Alving? 

EnGS. Io non dispongo di molto, che Dio mi aiuti, 
e se trovassi una mano benefica.... I 

IL Pasr. Benissimo, benissimo, prenderemo ciò in 
considerazione. Il vostro progetto mi sorride as- 
sai; ora andatevene a fare i preparativi e fate 
anche accendere dei lumi perchè tutto abbia 
un'aria di festa; dopo di che, ci occuperemo della 
nostra edificante riunione, mio caro Engstrand, 
poichè ora credo davvero alle vostre buone di- 
sposizioni. i 

EnGs. Lo spero. Allora addio, signora, e grazie 
della vostra bontà; e abbiate cura della mia Re- 
gina (ascìugandosi una lagrima), la figlia della 
mia povera Giovanna.... hm è strano.... ma è 
come se essa avesse messo radice nel mio cuore. 
Proprio, sìl... 
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(Saluta ed' esce dalla porta del vestibolo). 

IL Past. Ebbene! Che ne dite di quest'uomo, si- 
gnora mia? La spiegazione ch'egli ci dette, dif- 
ferisce alquanto dalla vostra.... 

Sig.* ALvino. Infatti. 

IL Pasr. Vedete come bisogna badare prima di 
giudicare il prossimo. Ma quanta gioia in com- 
penso allorchè si riconosce d'aver avuto torto! 
Non vi pare? 

Sig.* ALVING. Voi siele e rimarrele sempre un 
gran fanciullone, Manders. 

IL PasT..I0?... 

Sig.* ALvina. (posando le sue mani sulle spalle 
del Pastore). E aggiungerò che ho una volontà 
matta di gettarvi le braccia al collo. 

IL Past. (retrocedendo vivamente). No, no, che 
Dio vi benedica! Simili volontàl... 

Sig.* ALvING. (sorridendo) Andiamo, non abbiate 
paura di me, 

Ir Past. (dopo essersi avvicinato al tavolo). Avete 
talora un certo modo d’esprimervi.... Ora rin- 
chiudo nel mio portafoglio i documenti. (ese- 
guisce) Ecco. Arrivederci. Tenete d'occhio Osval. 
do allorchè rientrerà. Ritornerò qui subito. 

(Prende il cappello ed esce dalla porta del ve- 

stibolo). 
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SCENA III. 


Signora ALVING, OSVALDO. 






Sig.* ALvING. (sospira, getta un'occhiata fuori 
della finestra, riordina un po’ la camera e si di- 
spone ad entrare în sala da pranzo: ma sulla 
soglia si ferma attonita, e manda un’esclama- 
zione sorda). Osvaldo! Ancora a tavola seil 

Osvanno (dalla sala da pranzo). Volevo soltanto 
finire il mio sigaro. 

Sig.* ALvino. Credevo che tu fossi andato un po' 
a passeggiare! 

OsvaLpo. Con questo tempo! 

(Si sente un rumore di bicchieri. La signora Al- 
ving lascia la porta aperta e siede sul sofà pres- 
| so la finestra, col ricamo în mano.) 

Osvanno (dallo stesso posto). Non è il pastor 

i Manders quello che se n'è andato? i 

E Sig. ALvina. Sì, se n'è andato all'asilo. 

OsvaLpo. Hml... 

(Si sente l’urtare d'un bicchiere contro la bot- 
tiglia) 

Sig.® ALvING. (con un'occhiata inquieta). Caro 
Osvaldo, guardatene da quel liquore, è un po’ 
forte. ; 

OsvaLpo. Buono contro l'umidità. 

Sig ALvino. Non preferisci venir un po’ qui? 

OsvaLpo. Non potrei fumare. 

Sig ALvinG. Sai bene che un sigaro lo puoi fu- 

mare. 
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OsvaLpo, Bene, bene, vengo. Ancora una sola goc- 
cia.... Ecco. 

(Egli entra col sigaro in bocca, e chiude la porta 
dietro di lui. Breve silenzio.) 

OsvaLpo. Dov'è arldato il Pastore? 

Sig.* ALVING. Ti dissi or ora che se n’è andato 
all'asilo. 

OsvaLpo. E' vero. 

Sig.* ALvING. Osvaldo, non dovresti rimanertene 
tanto a tavola. 

OsvaLpo (passando dietro la schiena la mano in 
cui tiene îl sigaro). Ma io trovo ciò squisito, 
mamma. (egli la carezza e gli dà dei buffettini) 
Pensa, per me che me ne ritorno ora a casa 
mia, essere seduto alla tavola della mia mam- 
mina, e mangiare le pietanze eccellenti che fa 
la mia mammina.... 

Sig.* ALVING. Caro, caro ragazzo! 

Osvanpo (sî alza, cammina e fuma con qualche 
impazienza). E d’altronde che farei qui? Al la- 
voro non potrei mettermi. 

Sig.* ALvING. Davvero? Non lo potresti? 

OsvaLpo. Con questo tempo grigio? Senza un rag- 
gio di sole in tutto il giorno? (misura a gran 
passi la scena) Oh! Qual supplizio, il non po- 
ter lavorare!... 

Sig* ALvinG. Forse hai fatto male a ritornare? 

OsvaLpo. No, mamma, era necessario. 

Sig.* ALvinG. Perchè, vedi, preferirei le mille 
volte esser priva della felicità di averti qui con 
me piuttosto che vederti.... 

OsvaLpo (fermandosi presso alla tavola). Ma, 
dimmi mamma, è davvero una sì grande feli- 
cità per te l’avermi qui? 
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Sig.* ALVING. S'è una felicità? 

OsvaLpo (spiegazzando un giornale). Mi pare che 
dovrebbe riusciiti più o meno indifferente, ch'io 
esista o no; 

Sig. ALvING. E tu hai il coraggio di dire a tua 
madre una cosa simile, Osvaldo? 

OsvaLpo. Ma hai saputo vivere benissimo sinora 

* senza di me.... 

Sig.® ALVING. Sì, è vero, ho vissuto senza di te.... 

(Silenzio. Il giorno cade lentamente. Osvaldo mi- 
sura a gran passi la scena. Ha deposto il suo 

| sigaro). 


| OsvaLpo (fermandosi innanzi alla signora Alving). 


Mamma, mi permetti di sedermi sul sofà vicino 
a te? 

Sig.* ALVING (/acendogli posto). Sì, vieni, vieni, 
figlio mio. 

OsvaLpo (sedendo.). Ora devo dirti una cosa, 
mamma. 

Sig* ALVING. (l'orecchio teso). Che? 

OsvaLpo (guardando fissamente innanzi a sè). 
Non posso tenermela più a lungo sul cuore. 

Sig.* ALVING. Tenere che? che c’è? 

OsvaLno (come prima). Non ho potuto decidermi 
a scriverti su questo proposito, e dopo il mio 
ritorno.... 

Sig.* ALvina (afferrandogli il braccio). Osvaldo! 
Che c'è dunque? 

OsvaLpo. Ieri ed oggi tentai di liberarmi dai mici 
pensieri.... di scuoterli. Ma non c’è rimedio. 
Sig.* ALVING (a/zandosi bruscamente). Devi dir- 

mi tutto, Osvaldo. 
OsvaLno (facendola sedere di nuovo). Resta qui. 


pr 
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Mi proverò. Io mi sono lamentato d'una stan: 
chezza causata dal viaggio.... 

Sig.* ALVING. Sì! Ebbene? 

OsvaLpo. Ebbene, non è ciò.... ovvero non è una 
stanchezza solita...’ 

Sig.® ALVING. ((entando nuovamente d’alzarsi). 
Non ti senti male, nevvero, Osvaldo? 

OsvaLpo (costringendola a rimanere seduta). Ré- 
sta, resta là, mamma. Ascoltami tranquillamen- 
te. Non ho già una malattia.... quello che comu- 
nemente chiamano malattia. (incrociando le ma- 
ni sul capo). Mamma! sento lo spirito affranto, 
sono un uomo finito.... Non potrò lavorare, mai 
più! (col volto nascosto tra le mani, cade alle 
ginocchia della madre e scoppia in singhiozzi), 

Sig.* ALVING (pallida e tremante). Osvaldo! Guar- 
dami! No, np, non è vero! 

OsvaLno (gvardandola con occhio disperato). Non 
lavorare mai piùl Mai più! Essere già morto, 
mentre ancora si viver Mamma, puoi tu figurar- 
telo un orrore simile? 

Sig. ALvina, Povero figlio mio! Ma.... donde ta- 
le orrore? Come ne fosti assalito? 

OsvaLpo. Mah! Ecco ciò di cui non so rendermi 
ragione! Io non condussi mai una vita agitata, 
sotto nessun rapporto: tu, mamma, me lo puoi 
credere. Son sincero. 

Sig.* ALVING. Ma, Osvaldo, non ne dubito! 

OsvaLpo. Eppure ne fui assalito!... Che orribile 
sventura! 

Sig.* ALVING. Oh! tutto sparirà, figlio mio bene- 

detto. Credimelo pure, non è che un eccesso di 

lavoro. 


sei dl lee O LA Am 











Atto TI, Scena IIL 65 

e_N 

OsvaLpo (tristemente). Anch'io sul principio, lo 
credetti, ma purtroppo la cosa è diversa. 

Sig.* ALvina. Narrami tutto, da capo a fondo. 
OsvaLpo. E’ appunto ciò che intendo di fare. 

Sig.* ALVING. Quando fe ne accorgesti la prima 
volta? 

OsvaLpo. Dal mio arrivo a Parigi, dopo la mia ul- 

— tima dimora in questa casa. Ho sentito dapprin- 
cipio dei violentissimi dolori alla testa, special- 
mente all’occipite; mi pareva di avere il cranio 
in un cerchio di ferro, dalla nuca in su. 

Sig.* ALVING. Eppoi? 

OsvaLpo. Credevo che fosse sempre quel mal di 
capo di cui ho tanto sofferto all'epoca della mia 
adolescenza. . 

Sig.* ALVING. Sì... SÌ... 

OsvaLpo. Ma non era lo stesso. Non tardai a 
convincermene. Mi fu impossibile di lavorare. 
Volli accingermi ad un quadro grande, ma mi 
pareva che le facoltà mi mancassero. Tutta la 
mia forza era come paralizzata, non riuscivo a 
concentrarmi, e ad arrivare a delle immagini 
fisse. Tutto mi girava d'intorno, come se avessi 
avuto le vertigini: Che stato orribile! Finalmente 
mi rivolsi ad un medico, e da lui seppi tutto! 

Sig.* ALVING. Che vuoi tu dire? 

OsvaLpo, Era ‘uno dei principali medici. Dovetti 
descrivergli ciò che provavo; dopo di che, egli 
mi rivolse una quantità di domande, che, se- 
condo me, non avevano nulla a che fare col 
mio stato; non comprendevo dove voleva arri- 
vare, 

Sig. ALVING. Continua 
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OsvaLno. Terminò col dire: C'è in voi, sin dalla 
vostra nascita, qualche cosa di « tarlato » ecco 
l'espressione di cui egli s'è servito. 

Sig. ALVING (ascoltando con un'attenzione con- 
centrata). Che intendeva dire? { 

OsvaLpo. Io pure non lo compresi, e perciò lo 
pregai di spiegarsi più chiaramente. E allora 
quel vecchio cinico disse.... (stringendo il pu- 


gno) Ohl 

Sig.* ALVING. Disse? 

OsvaLpo. Disse: I peccati dei padri ricadono sui 
figli. 

Sig.* ALVING (alzandosi l 
padril.... 
OsvaLpo. M 
giarlo. 
Sig.* ALVING (attraversando la scena). 

dei padri.... * 
OsvaLpo (con triste sorriso). Sì, che fe ne sembra? 
Naturalmente io lo convinsi che nel mio caso 
non poteva trattarsi di ciò. Credi tu ch'egli si 
sia corretto? Nepur per sogno; sostenne le sue 
parole; e non fu che dopo avergli letta qualche 
frase delle tue lettere, in cui parli del babbo.... 


Sig.* ALVING. Che... 
ostretto a riconoscere d'aver 


OsvaLpo. Che fu e 
sbagliato strada. E così, io appresi la verità, la 


incomprensibile verità! Quella felice esistenza di 
gioventù, quella piacevole compagnia.... Avrei 
dovuto astenermene. Avevo sorpassato le mie 


forze. Per mia colpa, adunque! 

Sig® ALVING. Osvaldo! No, non creder ciò! 

OsvaLpo. Egli disse non esservi altra spiegazione 
possibile. Questo è orribile davvero! Irremissi- 


entamente). I peccati dei 


i sarei sentito la volontà di schiaffeg- 


I peccati 
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bilmente perduto, per tutta la vita, in causa del- 
la mia storditaggine. Quante belle cose avrei 
potuto fare a questo mondo, e invece non po- 
terci neppur pensare, neppur pensare! Ah! per- 
chè non posso ricominciare la vita! far sì che 
nulla sia ancora accaduto! (cade sul divano na- 
scondendosi il volto sui cuscini). 

Sig.* ALVING. (si torce le mani e misura a gran 
passi la scena, in una muta lotta con sè stessa). 

OsvaLDo (dopo un istante, sollevandosi a metà, 
ma rimanendo appoggiato al gomito). Se fosse 
stata un'eredità, una cosa contro cui non avessi 
potuto lottare.... ma così! Aver dilapidato ver- 
gognosamente, leggermente, scioccamente, la 
propria felicità, la propria salute.... tutto al 
mondo.... l'avvenire, la vital... 

Sig.* ALVING. No, no, figlio mio benedetto; è im- 
possibile! (si china su di lui) Il caso non sarà 
così disperato come tu lo credi. 

OsvaLpo. Ah! tu non sai.... (sì alza di scatto) E' 
tanto dolore, mamma, tanto dolore, ch'io ti pro- 
curo! Quante volte ho desiderato che tu pen- 
sassi un po' meno a me; quasi quasi l’ho spe- 
rato! 

Sig.* ALvina. Io, Osvaldo! figlio mio, ciò che ho 
di più caro a questo mondo, mio solo pensiero! . 

OsvaLpo (afferrando le mani di sua madre, e 
coprendole di bacî). Sì, sì, lo veggo, mamma, lo 
veggo quando sono a casa. E questa è appunto 

una delle cose che più mi torturano.... Ma ora, 

tu sai tutto, e per oggi non ne parleremo più. 

Non posso pensarvi troppo a lungo.... in una 

sol volta.... (risale Za scena) Mamma, fammi 

portare qualche cosa da bere. 
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Sig.* ALVING. Da bere? Che vuoi tu bere a questa 
ora? 

OsvaLpo. Oh, qualunque cosa. In casa c'è del 
punch freddo? 

Sig.* ALVING. Sì, ma mio caro Osvaldo.... 

OsvaLpo. Non opporti, mamma. Sii buona. Ho bi- 
sogno di qualche cosa per annegare tutti i pen- 
sieri che mi tormentano. (entra nella serra) E 
poi tutta questa oscurità! 

Sig. ALvinG (tira un cordone di campanello a 
destra). ) 

OsvaLno. E questa continua pioggia! Una séttima- 
na dopo l’altra, dei mesi interiì.... senza inter- 
ruzione. Mai un raggio di sole! Non mi ricordo 
infatti d'aver mai visto qui da noi un po’ di 
sole. 

Sig.* ALvIiNG. Osvaldo, tu pensi d'abbandonarmi. 

OsvaLpo. Hem.... (sospirando profondamente) Non 
penso a nulla, io; non posso pensar a nulla. (4b- 
bassando la voce) Me ne guardo bene. 


SCENA IV. 


DETTI e REGINA. 











REGINA (venendo dalla sala da pranzo). La signo- 
ra ha suonato? 

Sig.* ALvING. Sì, portate la lampada. 

REGINA. Subito, signora, è già accesa. (se ne va) 

Sig.® ALVING (avvicinandosi ad Osvaldo). Osval- 
do, non dissimulare con me. 

OsvaLpo. Non ti nascondo nulla, mamma. (avv 
cinandosi al tavolo) Mi pare d’averti fatte già 
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parecchie confessioni.... (Regina porta la tam- 
pada e la pone sul tavolo) 

Sig.* ALvino. Ascolta, Regina; va a prenderci u- 
na mezza bottiglia di champagne. 

RegINA. Sissignora. (esce) 

OsvaLpo (prendendo fra le sue mani la testa del- 
la signora Alving). Così va bene! Lo sapevo io, 
che la mia mammina non avrebbe permesso che 
il suo figliolo morisse di sete. 

Sig.® ALvinG. Mio povero Osvaldo! Come potrei 

. ora ricusarti qualche cosa? 

OsvaLpo (vivamente). Davvero, mamma? Sul serio? 

Sig. ALviNG. Che intendi?, Cosa? 

OsvaLpo. Che non vuoi ricusarmi nulla? 

Sig.* ALvinG. Ma, mio caro Osvaldo... 

OsvaLpo,. Sszl 

REGINA (porta un vassoio con sopra una mezza 
bottiglia di champagne, che pone sulla tavola). 
Devo sturare? 

OsvaLpo. Grazie, faccio io! 

(Regina esce). 

Sig. ALvino (sedendosi presso la tavola). Cos'è 
che non dovrei ricusarti? A che pensavi tu mai? 

OsvaLpo (occupato a sturare la bottiglia). Prima 
di tutto un bicchiere.... o due. (fa saltare il tu- 
racciolo, riempie un bicchiere, e vuole riem- 
pirne un secondo) 

Sig. ALving (fermandogli la mano). Grazie... 
non ne prendo. 

" OsvaLpo, Ebbene, sarà per me (egli vuota il bic- 
chiere, lo riempie una seconda volta e lo vuota 
nuovamente, dopo che, si siede presso la tavola) 

Sig® ALvInG (aspettando ch'egli parli). Ebbene? 

Osvaupo (senza guardarla). Ascolla. Tu ed il pa- 


\ 
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store Manders mi sembravate molto singolari.... 

hm.... molto taciturni a tavola. 

Sig, ALvino. L'hai osservato? 

OsvaLpo. Sì, Hm! (dopo un estante di silenzio) 
Dimmi che ne pensi tu di Regina? 

Sig.* ALVING. Ciò che ne penso? 

OsvaLpo. Sì, non è perfetta? 

Sig. ALvING. Mio caro Osvaldo, tu non la cono- 
sci, come la conosco io. 

OsvaLpo. Cosa vuoi dire? 

Sig.* ALvinc. Sventuratamente, Regina è rimasta 
troppo a lungo a casa sua; avrei dovuto racco- 
glierla prima. 

OsvaLpo. Sì, ma non è spledida a vedersi, mam- 
ma? (riempie il suo bicchiere) 

Sig.* ALvING. Regina ha parecchi difetti, abba- 
stanza grossi.... 

OsvaLpo. Ebbene, che vuol dir questo? (beve an- 
cora) 

Sig.* ALVvING. Non le voglio per questo meno be- 
ne; sono responsabile di lei e per cosa alcuna al 
mondo non vorrei che le venisse torto un ca- 
pello. 

OsvaLpo (alzandosi di scatto). Mamma, Regina è 
la mia unica salvezza. 

Sig.* ALVING, Cosa vuoi dire? 

Osvanpo. Non posso continuare a SORRORIArO solo 
questo tormento. 

Sig.* ALvina. Non c'è tua madre per FORBOTiArIA 
con te? 

OsvaLpo, Sì, l'ho creduto; ed è perciò che rilor- 
nai. Ma così non la potrà durare; lo veggo, non 
la potrà durare. Io non potrò starmene qui tut- 
ta la vila. 
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Sig.* ALVING. Osvaldo! 

OsvaLpo. Mamma, io ho bisogno d’una vita diver- 
sal Ecco perchè debbo lasciarti. Io non voglio 
che tu abbia per sempre; sotto gli occhi, tale 
spettacolo. 

Sig.* ALvinG. Mio povero figlio! Ma finchè sarai 
malato, Osvaldo.... 

OsvaLpo. Se non fosse che per la malattia, io re- 
sterei presso di te, mamma, perchè tu sei il mi- 
gliore amico che abbia su questa terra. 

Sig.* ALvING. Sì, non è vero, Osvaldo? Dillo! 

OsvaLpo (cangiando posti con inquietudine). Ma 
sono tutti questi tormenti, tutti questi rimpro- 

5 veri interni.... eppoi quest'angoscia grande, 

quest'angoscia mortale. Oh.... quest'orrenda an- | 


da goscia! i 
i Sig.® ALvING (camminando dietro a lui). Ango- 
DI scia? Quale angoscia? Che vuoi tu dire? 


OsvaLpo. Ah! non farmi altre domande su tale 
soggetto. Non so. Non te la posso descrivere! 
Sig.* ALVING (passa a destra e tira il cordone del 

campanello). 

OsvaLpo. Che vuoi? 

Sig.* ALvin6. Voglio che mio figlio sia allegro., | 
Ecco tutto! Non voglio che abbia pensieri tristi. 
(a Regina che si presenta all'uscio) Dell’altro 
champagne! Ma questa volta una bottiglia in- 
tera. (Regina esce) 4 

OsvaLpo. Mammal! k 

Sig.* ALvING. Credi tu che qui noi, non si sappia 
vivere? 

OsvaLpo, Non è splendida a vedersi? Robusta!... |’ 

sanal 
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Sig. ALVING (sedendosi al tavolo). Mettiti là, O- 
svaldo, e chiacchieriamo tranquillamente. 

OsvaLbo (sedendo). Tu non lo sai, mamma, ch'io 
ho un torto da riparare verso Regina. 

Sig.* ALvIiNne. Tu? 

OsvaLpo. O piuttosto, se ti piace di più, una pic- 
cola imprudenza, innocentissima del resto. L'ul- 
tima volta che venni qui.... 

Sig.* ALVING. Ebbene? 

OsvaLpo. Essa mi fece una quantità di domande 
su Parigi, e io le ho raccontato.... forse più di 
quanto avrei dovuto. Eppoi un giorno, me ne 
ricordo, mi accadde di dirle: «Avreste volontà 
di venirci voi stessa?» 

Sig.* ALVING. E allora? 

Osvapo. Si fece rossa e mi disse: «Sì, ne avrei 
molta volontà!» — «Bene, risposi, ci sarà forse 
la maniera d’accontentarvi». 

Sig.* ALVING. E poi? 

OsvaLpo. Naturalmente, avevo dimenticato ogni 
cosa, quando, l’altro ieri, le chiesi se era con- 
tenta del mio lungo soggiorno in questa casa.. 

Sig.* ALVING. Ebbene? 

OsvaLpo. Mi guardò in una maniera molto stra- 
na, e mi rispose: «E il mio viaggio a Parigi?» 

Sig.* ALVING. Il suo viaggio? 3 

OsvaLpo. Compresi allora, ch'essa aveva presa la 
cosa sul serio, che durante tutto il tempo della 
mia assenza aveva pensalo a me, e s'era messa 
a studiare il francese. 

Sig.* ALVING. Questo adunque è... 

OsvaLpo, Mamma! Quando vidi ihnanzi a me que- 
sta splendida ragazza, bella, sana, — prima non 
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lo avevo mai osservato, — quando la vidi, posso 
dire, colle braccia aperte, pronta a ricevermi.... 

Sig.* ALVING. Osvaldo! 

OsvaLpo. ....m’ebbi la rivelazione che in essa sta- 
va la salvezza. Innanzi a me scorgevo il piace- 
re.... la vita. 

Sig.* ALvING (colpita). Il piacere.... la vita? Là c'è 
dunque la salvezza? 

REGINA (compare sulla soglia, con una bottiglia în 
mano). Domando scusa d’essermi trattenuta tan- 
to tempo, ma dovetti discendere in cantina. 

OsvaLpo. Dateci un altro bicchiere. 

REGINA (guardandolo con sorpresa). Ecco il bic- 
chiere della signora, signor Alving. 


‘ OsvaLpo. Sì, ma un bicchiere per te, Regina. 


REGINA (trasalisce e guarda timidamente la signo- 
ra Alving). 
OsvaLpo. Ebbene? 


REGINA (con esitazione, abbassando la voce). La 


signora permette? . 

Sig.* ALVING. Va a pigliarti il bicchiere, Regina. 
(Regina passa nella sala da pranzo) 

OsvaLpo (seguendola cogli occhi). Hai osservato 
il suo incedere? Così franco, così ardito! 

Sig.* ALvING. Ma questo non va, Osvaldo! 

OsvaLpo. E’ deciso. Lo vedi; inutile contraddirmi. 

REGINA (ritorna con un bicchiere, che non depone), 

OsvaLpo. Siedi, Regina. 

REGINA (interroga collo sguardo ‘la signora Al- 
ving). 

Sig.* ALVING. Siedi pure, 

REGINA (prende posto sur una sedia, presso lu- 
«scio della sala da pranzo, e continua a tenere în 
mano il bicchiere vuoto). 
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Sig.* ALVING. Osvaldo.... che mi dicevi tu del pia- 
cere della vita? 

OsvaLpo. Sì, mamma, il piacere di vivere! in pae- 
se non lo si conosce! Qui, io non lo sento mai. 
Sig.s ALvIiNG. Neppure quando sei presso di me? 
OsvaLpo. Quando sono a casa, no. Ma tu non mi 

capisci. 

Sig.* ALvING. Ma sì, ora mi pare d’afferrare la 
tua idea.... î 

OsvaLpo, Il piacere di vivere.... eppoi il piacere 
di lavorare.... Eh! In fondo è la stessa cosa, Ma 
entrambi vi sono sconosciuti! 

Sig* ALvina. Forse hai ragione. Parlami ancora 
di ciò, Osvaldo. 

OsvaLpo, Ecco, io penso semplicemente, che qui 
si impara a considerare il lavoro come un flagel- 
lo di Dio, una punizione dei nostri peccati, e la 
vita come una cosa miserabile, di cui mai ab- 
bastanza presto potremo esser liberati. 4 

Sig.* ALvING. Sì, una valle di lagrime. E infatti 
noi ci applichiamo coscienziosamente a render- 
la tale. 

OsvaLpo. Ma laggiù non si vuole saper nulla di 

‘tutto ciò! Laggiù tali dogmi non trovano più cre- 
denti. Laggiù il solo fatto di esistere, basta per 
colmare di gioia e di felicità. Mamma, non hai 
osservato che tutto-ciò che dipingo, s'aggira in- 
torno al piacere di vivere? Il piacere di vivere! 
Ovunque e sempre! Ivi tutto è luce, raggi di so- 
le e festa.... e le figure umane sono raggianti 
di felicità.... Ecco perchè ho paura di restarme- 
ne qual 

Sig.* ALvING. Paura? Di che hai tu paura presso 
di me? 
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OsvaLpo. Ho paura che tutto ciò che fermenta in 
me, non possa. qui trasformarsi in male. 

Sig.* ALvinG (guardandolo fissamente). E tu cre- 
di possibile questo? 

Osvacpo. Ne sono sicurissimo. Potrei tentare di 
condurre qui, la stessa vita di laggiù : eppure.. 
la cosa non sarebbe uguale! 

Sig.* ALvino (che ha ascoltato con crescente al- 
tenzione, si alza e fissa su lui uno sguardo pro- 
fondo e pensieroso). Ora, comprendo tutto! 

OsvaLpo. Cosa? 

Sig.* ALviNG, E’ la prima volta ch'io scorgo la ve- 
rità, adesso posso parlare. 

OsvaLpo (a/zandosi). Mamma, non ti capisco. 

RegINA (che pure si è alzata). Devo andarmene? 

Sig.* ALvina. No, resta. Ora posso parlare, Ora, 
figlio mio, saprai tutto esattamente; poscia pren- 
derai una determinazione. Osvaldo! Regina! 

OsvaLpo. Silenzio. Il Pastore.. 


SCENA V. 


DETTI, î1 PASTORE MANDERS. 


IL Past. (entrando dall'uscio del vestibolo). Ecco- 
mi! Abbiamo avuto una di quelle piccole riu- 
nioni che fanno bene al cuore. 


_OsvaLpo. Noi pure., 
TL Past. Bisogna venir in aiuto ad Engstrand, a 


proposito di quel rifugio pei marinai. Regina 
deve andare a raggiungerlo, e rendersegli u- 


tile.... 
Regina. No, grazie, signor Pastore. 
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IL Past. (che ancora non l'aveva osservata). Che?.., 
Qua! con un bicchiere in mano? 

Regina (affrettandosi a deporre il bicchiere). Do- 
mando scusa! 

OsvaLpo. Regina parte con me, signor Pastore. 

Ir Past. Parte! Con voi! 

OsvaLpo. Sì, come sposa.... se essa lo vuole. 

IL Past. Misericordial... 

RecIna. Io non ne ho colpa.... signor Pastore. 

OsvaLpo. Oppure resta qua, se io resto. 

ReGINA (involontariamente). Qual 

Ir, Past. Signora Alving, io non ci capisco più 
nulla. 

Sig.* ALvino. Nulla avverrà, perchè adesso posso 
dire ogni cosa. 

Ir, Past. Ma voi non lo farete! No, no, no! 

Sig.* ALvING. Lo posso e lo voglio. E, tranquilliz- 
zatevi, non ci saranno ideali distrutti. TI 

OsvaLpo. Che cosa mi si nasconde qui? 

REGINA (ascoltando). Signora! Ascoltate! Fuori c'è 
gente! Gridano. (passa nella serra e di là guarda 
în istrada) 

OsvaLpo (alla finestra di sinistra). Che avviene? 
Donde tutta questa luce? 

REGINA (con un grido). E° l’asilo che brucia! 

Sig.® ALvina (alla finestra). Che brucia? 

IL Past. Che brucia? Impossibile; ne esco io in 
questo momento! 

OsvaLpo. Dov'è il mio cappello? Ah, non impor- 
ta.... L'asilo di mio padre!... (esce correndo dal- 
l’uscio che mette al mare) 

Sig.* ALvING. Il mio scialle, Regina, tutto è in 
fiamme! 


Re en e TTI 1 ere 
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IL Pasr. E’ orribile! Signora Alving, è il casti- 

go che piomba su questo luogo di perdizione. 

Sig.* ALvING. Certo, certo. Vieni, Regina. (esce 
precipitosamente dall'uscio del vestibolo, segui- 
ta da Regina) 

IL Pas. (giungendo la manî). E non è assicura- 

to... (esce dietro gli altri) 


x | FINE DELL'ATTO SECONDO. 








N . ATTO TERZO. 


$ La stessa scena, Tuttì gli usci sono aperti. La 
È” lampada continva ad ardere sulla tavola. Di fuori 
è buio: solo un debole bagliore al fondo del pae- 

saggio a sinistra). 


SCENA I. 


La Signora ALVING, REGINA. 


Bi (La signora Alving con un grande scialle în testa 
e; guarda fuori, attraverso la serra. Regina avvilup- 
”. pata în uno scialle, sta pochi passi dietro a lei). 
x Sig.* ALVING. Tutto è bruciato. Tutto è distrutto. 
REGINA. C'è ancora del fuoco nelle cantine. 


ic) Sig.* ALvING. E Osvaldo che non ritorna! Eppure 
A non c’è più nulla da salvare. 

7 ‘ REGINA. Devo forse scendere a portargli il cap- 

pello? 

Pi Sig.* ALving. Non ha neppure il cappello? 
Dn È REGINA (indicando col dito il vestibolo). No, ec- 
Da colo là. sull'attaccapanni. 
x i Sig.* ALvING. Lascialo là. Dovrebbe esser qua su- 


L- bito; vado a vedere io stessa. (esce dalla porta 
che dà sul mare) 


i î | . i 
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SCENA II 

; Il PASTORE MANDERS, REGINA! 

Ù. IL Pasr. (entrando dall’uscio del vestibolo). La 
} signora Alving non c'è? 

} RegINA. E° discesa in questo punto alla spiaggia. 

| In Pasr. E’ la notte più terribile ch'io abbia mai 

£ passata. | 

; ; RegINA. E’ vero! Che sventura tremenda, signor 

Pastore. 


IL Pasr. Oh, non me ne parlate. Mi fa male il so- 
lo pensarci. 

REGINA. Ma come si appiccò il fuoco? 

IL Pasr. Non chiedetemi nulla, signorina Eng- 
strand! Del resto, come lo potrei sapere? Voi pu- 
re volete!... Non basta che vostro padre.... 

REGINA. Che fece? 

IL Past. Oh! mi farà impazzire. 


uo” 


SCENA II. 


DETTI, ENGSTRAND. 






tale 4 


POT rey aa 


Excs. (entrando dall'uscio del vestibolo). Signor 
Pastore!... 


IL Pasr. (volgendosi con spavento). Come? Mi 
perseguitate sino qua? 
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Spettri 


Enos. Sì, che il cielo mi annienti!... Ah! Gesù 
santo! Ma tutte le vostre lamentele non servono 
a nulla, signor Pastore. 

Ir PAST. Che c'è? 

Encs. Ah! vedi, tutto ciò, causa la pia riunione. 
(piano a Regina) L'abbiamo in pugno, figlia 
mia! (forte) Così, è in grazia mia, che il signor 
Pastore divenne fallibile.... 

Ir, Past. Ma vi assicuro Engstrand.... 

EnGs. Il solo signor Pastore si è occupato delle 
lampade.... ; 

IL Pasr. (fermandosi) Sì, voi lo dite, ma io non 
mi ricordo d'aver toccata una sola lampada. 
EnGs. Io invece vidi chiaramente il signor Pasto- 
re smoccolare una candela colle dita, e gettar- 

ne lo stoppino nelle segature. 

IL PAST. Avete visto tutto ciò? 

ENGS. Perfettamente. 

IL Past. Non ci capisco nulla; tanto più perchè 
so di non aver mai avuta l’abitudine di smocco- 
lare le candele colle dita. 

Encs. Infatti, non è punto pulito, Ma, signor, Pa- 
store, è proprio un'abitudine pericolosa? 
IL Past. (camminando inquieto). Oh, basta inter- 

rogazioni. 

Enos. (seguendolo). E.... poi, signor Pastore, l’e- 
dificio non era assicurato? 

IL PAST. (continuando a camminare). No, no, no, 
lo sapete benissimo. ) 

Enos. (seguendolo). Non era assicurato! E.... co- 
sÌ.... appiccare il fuoco.... Gesù, Gesù, che sven- 
tural fe 

IL Past. (asciugandosi la fronte). Ah! potete ben 
dirlo, Engstrand. 
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EnGSs. Eppoi, che una cosa simile accada ad un 
istituto di beneficenza, utile nello stesso tempo 
alle città ed ai villaggi, come si suol direl Te- 
mo che i giornali non tratteranno come sì Con- 
viene il signor Pastore. 

IL Past. Ecco, appunto ciò che pensavo io stesso. 

Questo forse è il peggio.... Tutti questi odiosi 

attacchi, tutte queste accuse! Ah! guai a pen- 

sarcil 


x 


SCENA IV. 


DETTI, Signora ALVING. 


Sig.* ALVING. (entrando dall’uscio che mette alla 
spiaggia). Non c’è caso di fargli abbandonare il 
luogo del disastro! 

Ir, PAST. Ah! eccovi, signora. 

Sig.* ALVvING. Almeno avete evitato il discorso 
inaugurale, pastore Manders. 

TL Past. Oh! avrei voluto così volentieri.... 

Sig.® ALVING. (con voce strozzata). Meglio così! 

__— A nulla di bene poteva riuscire questo asilo. 
‘IL Pasr. Credete? 

Sig." ALvING. Ne dubitate? 

IL Pasr. In ogni modo fu una sventura immensa. 

Sig.* ALVING. Spieghiamoci con poche parole, su 
questo punto, come sur una questione d’inte- 
resse.... Aspettate il Pastore, Engstrand? 

EnGS. (presso alla porta del vestibolo). Sì, Va- 
spetto. 

Issen. Speltri 6 





















Spettri ” 





Sig.® ALVING. Allora sedete. 

Encs. Grazie, sto benissimo in piedi, 4 

Sig.® ALvinG (al Pastore). Probabilmente pren- 
derete il battello a vapore? 

Ir Pas, Sì, fra un'ora. 

Sig.* ALvInG. In tal caso, abbiate la compiacenza 
di portare con voi tutte le carte. Non voglio più 
sentir pronunciare una sola parola su tale fac- 
cenda. Ora, ho altre preoccupazioni.... 

IL Pas. Signora Alving. 

Sig.* ALvinG. Più tardi vi invierò i pieni poteri, 
per definire tutto comé vorrete voi. 

Ir. Past. Me ne incaricherò molto volentieri. La 
prima disposizione del testamento, diventa pur- 
troppo affatto inapplicabile 

Sig.* ALVING. Si capisce. 

Ir. Past, Ecco dunque come io intendo accomo- 
dare la faccenda per adesso: il recinto di Sol- 
vik apparterrà al comune. La terra non è senza 
valore; potrà sempre servire a qualche cosa. In 
quanto alla rendita del capitale che resta alla 
Cassa di Risparmio, potrò forse impiegarla con- 
venientemente pel bene della città. 

Sig.* ALvinG. Come vorrete. Oggi tutto mi riesce 
affatto indifferente. " 

Encs. Signor pastore, pensate al mio rifugio per 
i marinai. 

Jr, Past. E perchè no? è una buona idea. Vedre- 
mo; bisogna riflettere. 

Encs. No, diavolo, punto riflessione.... (correg- 
gendosî) Ah! buon Gesùl... 

IL Past. (con un sospiro). E poi, purtroppo, non 

so sin quando potrò occuparmi di tali affari, e 
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se l'opinione pubblica non mi costringerà a ri- 
tirarmi. Tutto dipende dal risultato dell’inchie- 
sta. { 

Sig.* ALvING. Che state dicendo? 

Ir, PAST. E tale risultato, non si può prevedere an- 
ticipatamente. 

Enos. (avvicinandosi a lui). Scusate, si può pre- 
vederlo. Guardate soltanto Giacomo Engstrand. 

IL Pas. Sì, sì, ma.... 

EnGs. (più piano). Giacomo Engstrand non è l’uo- 
mo capace d'abbandonare un generoso benefat- 
tore nell'ora del pericolo, come si suol dire. 

IL Pasr. Sì, mio caro, ma come?... - 

EnGs. Giacomo Engstrand è quasi l'angelo della 
salvezza, signor Pastore. 

IL PasT. No, no, non potrei accettar certamente... 

EnGS. Eppure lo dovrete. Io conosco uno, che al- 
tra volta s'addossò una colpa altrui! 

IL Past. Giacomo! (gli stringe la mano) Siete un 
uomo raro. Suvvial Tutto quanto abbisogna 
per il vostro asilo sarà fatto, potete calcolarei. 

Engs. (vorrebbe ringraziare, ma la sua voce è 
soffocata dall'emozione). 

IL Pasr. (mettendo a tracolla la sua borsa da 
viaggio). Ed ora avanti! Noi due partiremo as- 
sieme. 

Enos. (piano a Regina che sta presso all’ uscio 
della sala da pranzo). Vieni con. me, piccina; 
tu ti troverai come sur un letto di piume. 

REGINA (scotendo il capo). Grazie! 

(Passa nel vestibolo ed offre la valigia al Pa- 
store). 

IL Past. Addio, signora Alving! Possa lo spirito 
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| d'ordine e di regolarità penetrare ben presto in 
questa casal 

Sig.* ALvING. Addio Manders! 

(Si reca nella serra, vedendo Osvaldo entrare dal- 


me. l’uscio esterno). 
” EnGs. (assecondato da Regina, aiuta il Pastore ad 
er indossare îl suo soprabito). Addio, figliuola, se 
5 i qualche cosa t'accadesse, tu sai benissimo dove 
“ trovare Giacomo Engstrand. (piano) Viottolo del 


Porto, hmI (alla signora Alving e ad Osvaldo) 
E la casa dei marinai si chiamerà: «Asilo del 
ciambellano Alving».... ecco. E se mi sarà con- 
cesso di dirigere questa casa, come l’intendo io, 
son sicuro ch'essa riuscirà degna del defunto 
ciambellano. 

IL Pas. (uscendo). Hm!... Venite, mio caro Eng- 

È strand. Addio, addio! 

Ei (Entrambi escono dal vestibolo). 


SCENA V. 


Signora ALVING, REGINA, OSVALDO, 


OsvaLpo (avvicinandosi alla tavola). Di qual casa 
parlava? 

Sig.* ALVING. Una specie d'asilo che vogliono fon- 
dare lui ed il pastore Manders. 

OsvaLpo. Brucierà anche quello. 

Sig.* ALvInG. Perchè tale idea? 

OsvaLpo. Tutto deve bruciare, non rimarrà nulla 


\ per ricordare mio padre. Io pure brucio! 
REGINA (lo guarda colpita). 
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tene così a lungo laggiù, mio povero ragazzo. 

OsvaLpo (sedendo presso alla tavola). Credo che 
tu abbia ragione. 

È Sig.* ALvino. Lascia ch'io asciughi il tuo volto, 

Osvaldo. (lo asciuga col proprio fazzoletto) 
OsvaLpo (guardando innazi a sè con indifferenza), 
Grazie, mamma. 
Sig.* Akvino. Non sei stanco, Osvaldo? vorresti 
) dormire un pochino? 

Î OsvaLpo (con angoscia). No, no.... non voglio dor- 
mire! Non dormo mai, io; fingo soltanto! (con 
voce sorda) Ciò avverrà anche troppo presto! 

Sig* ALvino (guardandolo con inquietudine). Ah1 
è vero dunque che tu sei malato, figlio mio be- 
nedetto? 

RegINA (‘endendo l'orecchio). Il signor Alving è 
malato? 

OsvaLpo (con impazienza). E poi.... chiudete tut- 
ti gli uscit Quest’angoscia mortale.... 

Sig.* ALvING. Chiudi, Regina. 

(Regina chiude e rimane presso l'uscio del vesti- 
bolo. La Alving leva il suo scialle; Regina fa 
altrettanto). 

Sig.® ALviNG (avvicinando una seggiola ad Osval- 
do, e sedendo accanto a lui). Vedi, mi metto vi- 
cino a te. 5 

“ OsvaLpo. Sì, va bene! Regina non deve abbando- 
nare la stanza. Regina deve restarsene sempre 
accanto a me. Tu verrai in mio soccorso, nev- 
vero Regina? 

‘RegINA. Non capisco.... 

Sig.* ALVING. In tuo soccorso? 










A ii llenie: g Veste 


Sig.* ALvING. Osvaldo! Non avresti dovuto restar- 











Spettri 
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OsvaLpo. Sì.... quando ce ne sarà bisogno? ‘ 


Sig.* ALVING. Osvaldo, e tua madre non è sempre 
pronta a volare in tuo soccorso? 

OsvaLpo. Tu? (sorridendo) No, mamma, quel soc- 
corso tu non puoi offrimerlo. (sorride amara- 
mente) Tul ah! ah! (a guarda con-serietà) Ep- 
pure.... era bene il tuo ufficio! (con violenza) 
Regina, perchè non mi dai del tu? Perchè non 
mi chiami Osvaldo? 

REGINA (piano). Non credo che ciò piacerebbe alla 
signora. 

Sig. ALVING. Fra poco, ne avrai il diritto; ades- 
so, vieni tu pure a metterti vicino a noi. 

REGINA (siede în silenzio e con qualche esitazione 
dall'altra parte della tavola). 

Sig.* ALVING. Ed ora, mio povero figlio tanto tor- 
turato, voglio toglierti il peso che grava sul tuo 
spirito. 

OsvaLpo. Tu, mamma? 

Sig.* ALvING. Sì: tutto ciò che tu chiami rimpian- 
ti, rimorsi, pentimenti.... 

OsvaLpo. E tu credi che il tuo potere arriverà 
sino.... 

Sig.* ALvinG. Sì, Osvaldo, ne sono sicura. Poco 


fa, quando parlasti del piacere di vivere, qual- |. 


che cosa s'è rischiarato nel mio spirito, e vidi 
l’intera mia vita solto una luce novella. 
OsvaLpo (scotendo il capo). Non ci capisco niente! 
Sig.* ALVING. Al! se tu avessi conosciuto tuo pa- 
dre quando non era che un giovane tenente. Il 
piacere di vivere! Pareva proprio che lo perso- 
nificasse.... 
OsvaLpo. Si, lo so, 
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Sig.*® ALving. Comunicava l'allegria, spargeva in- 
torno a sè un'aria continua di festa! E quella for- 


za indomabile, quella pienezza di vita che pos- || 


sedeva! 

OsvaLpo, Ebbene? 

Sig.* ALvino. Ad un tratto quell’allegro fanciul- 
lone — in quei tempi era proprio come un fan- 
ciullo, — si trova sbalestrato in una meschina 
cittaduzza, che non poteva offrirgli distrazioni 
di sorta, null'altro che dei piaceri! Non una me- 
ta da raggiungere: non aveva che un impiego. 
Non un lavoro in cui tutto il suo spirito potes- 
se trovare una soddisfazione: null’altro che af- 
fari. Non un solo amico capace di comprendere 
il piacere della vita: semplicemente dei compa- 
gni d’ozio e di orgie. 

OsvaLpo. Mammal... 

Sig. ALvino. Avvenne.... ciò che doveva avve- 
nire. 

OsvaLpo. Cosa mai doveva avvenire? 

Sig.* ALvIna. Lo dicesti tu stesso un momento fa, 
prevedendo ciò che avverrebbe di te, se tu re- 
stassi a casa. 


Osvanpo. Vorresti intendere con ciò, che mio pa- . 


dre.... 

Sig.* ALVING. Il tuo povero padre non ha mai tro- 
vato uno sfogo a quel piacere di vivere che tra- 
boccava in lui. Io, dal canto mio, non ero in 
grado di arrecare molta allegria al suo focolare. 

OsvaLpo. Neppure tu? 

Sig.® ALvIna. Avevo ricevuto delle lezioni, in cui 
non si trattava che di doveri e di obblighi.... e 
per molto tempo, non potei dimenticarli. Tut- 


n ni, 
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ta l’esistenza si riassumeva in doveri.... i doveri 
miei, i doveri suoi, ecc.... femo d’àver resa la 
casa insopportabile al tuo povero padre, Osval- 
do mio, 

OsvaLpo. Perchè nelle tue lettere non mi tratte 
nesti mai di tutto ciò? 

Sig.* ALvING. Mai, prima d'oggi, avrei creduto 
possibile di poter confessare tutto a te, suo figlio. 

OsvaLpo. Ed oggi hai compreso? 

Sig. ALVING (lentamente). Non vidi che una co- 
sa soltanto, cioè, che tuo padre era un uomo fi- 
nito, prima della tua nascita. 

OsvaLpo (con voce strozzata). Ah... (sì alza e s'av- 
vicina alla finestra). 

Sig.* ALvING. Eppoi ho riflettuto che Regina ap- 
parteneva a questa casa.... allo stesso titolo di 
mio figlio. 

OsvaLpo (volgendosi vivamente). Regina!... 

REGINA (trasalendo e con voce malferma). Iol... 

Sig.* ALvING. Ora; entrambi sapete tutto! 

OsvaLpo. Regina! 

RecINA (parlando fra sè stessa). Sicchè mia ma- 

dre era una.. 


. Sig." ALVING. Tua madre aveva molte buone qua- 


lità, Regina. 

REGINA. Sì, questo però non toglie che non fosse.... 
Oh! mi pareva qualche volta; ma.... Sì, signora! 
Così è! Mi permettete di partire immediata- 
mente? 

Sig.* ALVING. Davvero Regina, vorresti partire? 

REGINA. Lo voglio! 

Sig.* ALVING. Naturalmente sei libera, ma.. 

OsvaLpo (avvicinandosi a Regina). Ok che qui sei 
a casa tua, vorresti partire? 
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Regina. Mercì, signor Alving.... è vero, adesso 
posso dire Osvaldo, ma non proprio come l’a- , 
vrei pensato. 

Sigi* ALvinc. Regina, io non sono stata franca 
con te. 

REGINA. Mx no, si avrebbe torto a crederlo! Se a- 

I : vessi saputo che Osvaldo era malato.... e che 
fra noi non poteva esserci nulla di serio.... No, 
non posso restarmene qui, e sciuparmi a van- | 
taggio di gente malata. 147 

OsvaLno. Come? Neppure per un uomo, che ti è 

ì così legato? 

ReGINA. No, non lo posso. Una ragazza povera de- 
ve impiegare la sua gioventù; altrimenti un bel 

n, giorno potrebbe trovarsi seriza casa nè tetto. Ed | 

È io pure, signora, aspiro.... al piacere di vivere. | 

4 Sig.* ALvING. Ahimè, sì! Ma bada di non perder- 
ti Regina. i f 

ReGINA. Eh! Se mi perderò, vuol dire che non a- 
vrò potuto fare altrimenti. Se Osvaldo rassomi- 
glia a suo padre, io devo rassomigliare a mia 
madre, suppongo.... Posso ardire di chiedere al- 

i, la signora se il pastore Manders è informalo di 

P, ciò che mi concerne? 

ie Sig.* Arvina. Il pastore Manders sa tutto. 

‘ REGINA .(avviluppandosi nel suo scialle). In tal ca- 
| so devo spicciarmi per prendere il battello, E° 

così facile intendersi col Pastore, e mi sembra 
d'aver altrettanto diritto su quel denaro, che 
lui.... quello zoppo d’un falegname. 
Sig.* ALvIiNG. Io non domando di meglio, Regina. 
REGINA (9uardandola freddamente). La signora a- 
vrebbe potuto educarmi quale figlia d’una per- 
Tsnen, Speltri. 7 Und 









Spettri 

TSE ae e 
sona distinta; sarebbe stato più’ conveniente. 
(con un movimento delle spalle) Dopo tutto, 
non me ne importa! (guardando da un lato la 
bottiglia chiusa, con amarezza) Per Dio, potrò 
bere lo stesso dello champagne con persone a 
modo! 

È Sig.* ALVING. Se un giorno, Regina, sentirai de- 

E siderio d'un focolare tranquillo, vieni da me. 

1 REGINA. No, grazie, signora. Il pastore Manders 
i, si incaricherà di me. E se.... dovessi finir male, 

: l| conosco un luogo, dove sarei a casa mia. 

9 Sig.* ALVING. Quale? 

| —‘’. Recina. L'asilo del ciambellano Alving. 

mi > Sig * ALVING. Regina, lo veggo, tu corri alla tua 

= c perdita.... 3 

..1 ReGINA. Mah! Addio! (saluta ed esce dalla porta 

L . del vestibolo) 


È: SCENA VI. 
Ud Signora ALVING, OsvaLDo. 
n OsvaLpo (guardando dalla finestra). E' partita? 
fe | Sig.* ALVING. Sì. 

| OsvaLpo (tra è denti). Tanto peggiot 

‘Sig.* ALVING (dietro a lui, mettendogli le mani 
« sulle spalle). Osvaldo, figlio mio, sei eccitato? 
È OsvaLpo (volgendo îl capo verso di lei). Per ciò 
Mia = che riguarda mio padre, vuoi dire? 
$ Sig.* ALVING. Sì, il tuo sciagurato padre! Temo 

che l'impressione sia stata troppo forte per te. 
De, OsvaLpo. Cosa te lo fa supporre? Naturalmente ne 
Mae 
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fui sorpreso, e molto, ma in fondo, per me è 

lo stesso. 

Sig.* ALvinG (ritirando le mani). Lo stesso? Che 
tuo padre sia stato tanto sventurato, è lo stesso 
per te? 

De OsvaLbo. Posso sentire della compassione per lui, 

Mi come per ogni altro, ma.... 

i Sig.* ALVING. Null’altro? Per tuo padre? 
OsvaLpo (con impazienza). Mio padre.... mio pa- | 
dre. Non ho mai saputo nulla di mio padre. Î 
Non ho ricordi di lui, cioè.... rammento che u- | 
na volta mi fece vomitare! 


grado tutto, un figlio non deve amare il proprio 


Sig.* ALVING. E° orribile! Guai a pensarci! E mal- | n 
| o 
Î 


) padre? 

È OsvaLpo. E quando questo padre non ha alcun ti- | 
tolo alla sua riconoscenza? Quando il figlio non 
l'ha mai conosciuto? E tu, così saggia, così ra- 
gionevole in tutto il resto, ubbidiresti a questo 
vecchio pregiudizio? 

Sig.* ALvING. Non sarebbe che un pregiudizio?... 


OsvaLno. Sì, mamma, puoi convenirne. E' una di , 


v quelle idee correnti, che il mondo ammette sen- I 
za controllare, e.... 

Sig.* ALVING (colpita). Degli spettri! 

i OsvaLpo (a/traversando la scena). Sì, puoi ben | 

|| chiamarli così! 

fe Sig. ALVING (con calore). Osvaldol... Allora.... tu 

i non ami più neppure me? 

OsvaLpo. In ogni caso tu.... io ti conosco. I 
Sig.* ALVING. Mi conosci; ma.... sta qui tutto? 

‘© OsvaLpo. E so quanto tu mi ami; devo pure esser- 

tene riconoscente! Eppoi.... ora che son malato | 

tu mi puoi essere d'immensa utilità. 
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Spettri 

prete SEM BEARS Ri 

Sig.* ALVING. Sì, nevvero, Osvaldo? Oh, sono pron- 
ta a benedire la tua malattia, che ti ricondusse 
presso di mel Poichè, lo capisco benissimo, io 
non ti posseggo, ma.... devo conquistarti. 

OsvaLpo (con impazienza). Sì, sì, sì, tutte parole 
belle e buone. Non devi dimenticare, mamma, 
ch'io sono un uomo malato. Non posso occupar- 
mi degli altri, ho tanto da pensare per me 
stesso! 

Sig.* ALVING (con dolcezza). Saprò esser paziente. 

OsvaLpo, E allegra, mamma! 

Sig.* ALVING. Sì, figlio mio, ‘hai ragione. Dimmi, 
ci son finalmente riuscita a toglierti tutto ciò 
che ti tormentava, rimpianti e rimorsi? 

OsvaLpo. Sì, ci sei riuscita. Ma adesso chi mi li- 
bererà dall'angoscia? 

Sig.* ALvIinG. Dall’angoscia? 

‘Osvanpo (attraversando la scena). Regina, con u- 
na buona parola l’avrebbe ottenuto! 

Sig.* ALVING. Perchè parli d’angoscia e di Regina? 

Osvanpo. E’ molto inoltrata la notte, mamma? 

Sig.* ALvIino. Sta per spuntare il giorno. (va a 
guardare attraverso le invetriate della serra) 
Ecco l’alba che imporpora le cime delle monta- 
gne. Avremo bel tempo, Osvaldo! Fra pochi mo- 
‘menti potrai vedere il sole. 

OsvALDo. Come ne godo! Ci sono tante cose che 
‘possono rallegrarmi e che mi invitano a vi- 
vere.... 

Sig.* ALvING. Eh! lo credo bene! 

OsvaLpo. Anche se non posso lavorare.... 

Sig.* ALvING. Presto presto, figlio mio, potrai ri- 
metterti al lavoro, poichè ora non séi tormen- 
tato più da pensieri tristi e scoraggianti.... 
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OsvaLpo. Che fortuna, che tu abbia dissipate tutte 

quelle fosche imagini. Ed ora che potei varca- 
e.... quel passo.... (sì siede sul divano) chiac- 

chiereremo un po’ assieme, mamma. 

Sig.* ALVING. Benissimo. (essa avvicina una seg- 
giola al divano, e gli siede accanto) 

OsvaLpo. E poi spunta il sole.... e poi tu sai tut- 
to.... e poi.... l'angoscia è finita 

Sig.* ALVING. Io so tutto? Che vuoi tu dire? . 

OsvaLpo (senz’ascoltarla). Mamma, non dicevi 
questa sera, che non c'è al mondo cosa alcuna 
che tu non faresti per me, s’io te ne pregassi? 

Sig.* ALVING. SÌ, è vero. 

OsvaLpo. E lo dici ancora, mamma? 

Sig.* ALVING. Puoi calcolarci, figlio mio adorato. 
Che cosa ho io su questa terra, tranne te? 

OsvaLpo. Sì, sì. Allora ascoltami. Mamma, tu hai 
l'anima forte, lo so; ebbene, devi restartene 
quieta quieta ed ascoltarmi senza interromper- 
tia. 

Sig.* ALVING. Che c’è di tanto solenne?... 

OsvaLpo. Ricordati che non devi dare in esclama- 
zioni; me lo prometti? Vogliamo discorrere tran- 
quillamente e pian piano. Me lo prometti? 

Sig.* ALVING. Sì, sì, te lo prometto. Ma parla! 

OsvaLpo. Ebbene, allora bisogna che tu sappia che 
questa stanchezza.... eppoi questo stato in cui il 
pensiero del lavoro mi è insopportabile, non co- 
stituisce la malattia stessa... 

Sig.* ALVING. E questa malattia?... 

OsvaLpo. Questa malattia che mi è toccata per e- 
redità, è.... (posa îl dito sulla fronte, ed aggiun- 
ge a bassa voce:) E’ qui dentro. 

Sig.* ALVING (quasi afona). Osvaldo!,.. No.... nol 
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OsvaLpo. Non gridaref Non posso tollerarlo!... Sì, 
mamma, essa è là, alla vedetta, e può scoppia- 
re in qualunque istante. 

Sig.® ALvinG. Ah! è orribile!... 

OsvaLpo. Sta tranquilla, ti prego. Ecco dunque a 
che ne sono.... 

Sig.® ALvixa (scattando). Tutto ciò è falso, Osval- 
do! E' impossibile, non può essere! 

OsvaLpo. Laggiù n’ebbi un accesso, è passato pre- 
sto; ma poi fui seguito, tormentato, torturato 
dall’angoscia; e sono corso qui.... presso di ie, 
più presto che mi fu possibile. i 

Sig.* ALvING. Per ciò adunque l’angoscial... 

OsvaLpo. Sì, è un orrore indicibile, sai. Ah! se 
non si trattasse che d'una malattia mortale qua- 
lunque! Perchè io non ho una gran paura di 
morire.... eppure.... mi piacerebbe vivere il più 
a lungo possibile. 

Sig.* ALvING. Sì, sì, Osvaldo, e così sarà! 

OsvaLpo. Ma in questa malattia, c'è qualche cosa 
di così tremendo! Ritornare quasi allo stato di 
bimbo; aver bisogno d'esser nutrito.... aver bi- 
sogno.... Non ci sono parole per esprimere quan- 
to soffro. 


Sig.* ALvinG. Il bimbo ha la madre che lo cura. 


OsvaLno (scaztando). No, mail E' appunto ciò che 
non voglio! Non ci tengo all'idea di restare in 
tale stato per degli anni.... forse invecchiare, in- 
canutire.... In questo frattempo tu potresti mo- 
rire e lasciarmi solo. (si siede sulla seggiola del- 
la signora Alving) Poichè.... tale malattia non 
produce necessariamente una morte immediata, 
disse il medico. Pretende che è il cervello che 
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si rammollisce.... una specie di rammollimen- 
to cerebrale, o qualche cosa di simile (con un 
sorriso amaro) Mi pare che l'espressione suoni 
armoniosamente. E sono spinto ognora a rappre- 
sentarmi alla mente dei drappeggi di velluto di 
seta, delle tinte rosse.... qualche cosa di delica- 
to da accarezzare.... 

Sig.* ALvINnG (gridando). Osvaldo! 

OsvaLpo (alzandosi di scatto ed attraversando la 
scena). E tu m'hai tolto Regina! Perchè non è | 
qua? Se ci fosse, sarebbe già accorsa in mio | 
aiuto. 

Sig.® ALVING (avvicinandoglisi). Che intendi dire, 
mio diletto? C'è qualche soccorso ch'io non sia 
disposta ad offrirti a costo della mia vita? 

OsvaLpo. Quando dopo l'accesso di laggiù, io ebbi 
ripreso il senno, il medico mi disse, che se tale 
caso dovesse ripetersi — e sento che si ripeterà 
— non ci sarebbe più speranza. 

Sig.* ALvING. Ebbe il coraggio di dirti questo! 

OsvaLpo. Io l'ho costretto! Gli dissi, che dovevo 
pigliare certe disposizioni.... (con wn sorriso 
maligno) Ed era vero! (dalla saccoccia interna 
del suo vestito egli leva una scatoletta) Mamma, 
vedi tu ciò? 3 ; 

Sig.* ALvING. Che cos'è? 

OsvaLpo. Delle polveri di morfina. 

Sig. ALvina (guardandolo spaventata). Osval- 
do!.. figlio mio! 

OsvaLpo. Sono riuscito a raccoglierne dodici car- 
tine. ; 

 Sig* ALvino. (tentando di afferrare la scatola). 

Dammi quella scatola Osvaldo! 
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OsvaLpo. Non ancora, mamma. (rimette la sca- 
tola în saccoccia) 

Sig.* ALVING/ Io non sopravviverò a questo colpo. 

OsvaLpo. Vi si può sopravvivere. Se avessi qui 
Regina, le manifesterei la mia decisione.... e ‘ 
reclamerei da essa quest’ultimo servigio. Ella, 
ne son kerto, non mi ricuserebbé il suo aiuto. 

Sig.* ALvING. Mail 

OsvaLpo. Se l’accesso mi avesse colpito in sua 
presenza, e mi avesse visto soffrire, più debole 
d'un bambino, impotente, miserabile, senza 
speranza... senza una salvezza possibile... 

Sig.* ALVING. Regina non avrebbe mai acconsen- 
tito... 

OsvaLpo. Regina non avrebbe esitato a lungo. Re- 
gina aveva il cuore così adorabilmente leggero. 
Si sarebbe stancata ben presto di curare un 
malato come son io. 

Sig." ALVING. In tal caso, Dio sia lodato, che Re- 
gina è partita. 

OsvaLpo. Sì, mamma, così ora spetta a te di soc- 
corrermi. 

Sig.* ALVING (mandando un grido). Io? 

OsvaLpo. E chi dunque se non te? 

Sig.* ALVING. Io, tua madre? 

OsvaLpo. Appunto. 

Sig.* ALvING. Io che t'ho data la vita? 

OsvaLpo. Che non ti avevo domandata, E quale 
vita mi desti tu? Non la voglio! Riprenditela! 
Sig." ALVING. Aiuto, aiuto! (fugge nel vestibolo) 
OsvaLpo (correndole dietro). Non lasciarmi! Dove 

vai? ì 

Sig.* ALVING (nel vestibolo). A chiamare il medi- 

co, Osvaldo! Lasciami uscire! 
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OsvaLpo (raggiungendola). Tu non escirai, e nes- 
suno deve entrare qui dentro! (chiude a chiave) 

Sig. ALvING. (rientrando). Osvaldo, Osvaldo.... 
figlio mio!... 

OsvaLpo (seguendola). E' un cuore di madre il 
tuo.... puoi resistere alla mia angoscia senza 
nome? i 

Sig.* ALvING (dopo un îstante di silenzio, con vo- 
ce strozzata). Ecco la mia mano! 

OsvaLpo. Dunque, sì? 

Sig.* ALVING. Se ciò è necessario. Ma no, questo 
non accadrà. -E’ impossibile, impossibilissimo! 

OsvaLpo, Speriamolo; e cerchiamo di vivere as- 
sieme finchè lo potremo. Grazie, mamma. (St 
siede sulla seggiola che la signora Alving avvi- 
cinò al divano. Spunta il giorno; sulla tavola 
la lampada continua ad ardere). 

Sig.* ALVING. (avvicinandosi dolcemente). Ti sen- 
ti più calmo ora? y 

OsvaLpo. Sì. 

Sig.* ALvING. (china su lui). Non fu che un brut- 
to scherzo della tua immaginazione, pura imma- 
ginazione. Tutte queste scosse ti hanno eccita- 
to. Ora, mio diletto figlio, bisogna che tu ti ri- 
posi qui, presso tua madre! Avrai tutto quello 
che desideri, come quando eri piccino, picci- 
no.... Vedi, l’accesso è finito. Ah! lo sapevo.... 
Guarda, guarda Osvaldo, che bella giornata, che 

. sole brillante! Così ti sentirai bene anche a casa 
tua! 

(S'avvicina alla tavola e spegne la lampada. Sor- 

ge il sole. Al fondo del paesaggio le montagne 

e le pianure risplendono illuminate dai raggi 

del mattino), 
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OsvaLpo (immobile nel suo seggiolone, volge le 
spalle al fondo della scena; ad un tratto pro- 

i nuncia queste parole:) Mamma, dammi il sole. 

! Sig.* ALVING. (presso la tavola, lo guarda spaven- 

tata). Che dici? 
OsvaLpo (ripetendo con voce sorda ed afona:) Il 

i sole.... il sole.... , 

È Sig.* ALvina (avvicinandoglisi). Osvaldo, che hai? 

OsvaLpo (si abbandona nel seggiolone, tutti î suoi 
muscoli sì tendono; il volto è senza espressione; 
gli occhi, spenti, fissano il vuoto). 

Sig.® ALVING (tremante per lo spavento). Cosa 
vuol dire? (gridando) Osvaldo, che hai? (sì pre- 
cipita în ginocchio innanzi a lui, e lo scuote) 
Osvaldo! Osvaldo! Guardami! Non mi conosci? 

OsvaLpo (colla medesima voce afona). Il sole.... 
il sole.... 

Sig.* ALvING (sî alza di scatto, disperata, colle 
mani nei capelli, gridando:) Non ci resisto! (@ 
voce bassa, come irrigidita) Non ci resisto, no, 
no! Mail (ad un tratto) Ma dove sono quelli...? 

) (cerca rapidamente nella saccoccia d'Osvaldo) 

e Ecco! (indietreggia di qualche passo ‘e grida:) 
No, no, no! Sì! No! No! (colle mani nei capelli, 
si ferma a qualche passo di distanza da suo fi- 
glio, e lo fissa con uno spavento muto) 

o OsvaLpo (sempre immobile nel suo seggiolone). 
7 Î Il sole.... il sole.... 


FINE. 
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TNl malefico anello. . . B— 


Ettore Moschino. 


Tristano e Isolda. . . 4— 
Reginetta di Saba . . 3— 


Ojetti è Simoni. 
I matrimonio di Casanova 4 — 


Romualdo Pantini. 
Tiberio Gracco. . . . 3— 


Libero Pilotto. 


Dall’ombra al sole. . . 120 
Il tiranno di San Giusto. 120 


Marco Praga. 

La crisi. » . è. + è 8— 
L'amico: ua è 
La morale della favola | 
La moglie ideale, . . 2— 
ATelaia (ai prc 
L’erede (in preparazione). 

Amelia Rosselli. 


AGL'PBTOl0 e i eran 
El socio del papà. . . 3— 


Gerolamo Rovetta. 


Gli uomini pratici . , 120 
Alla città di Roma . . 1— 
Il giorno della cresima. 3 — 
Papà Eccellenza . . . 3— 
Principio di secolo , . 2— 


Riccardo Selvatico. 


Commedie e Poesie Veneziane, 
pubblicate a cura di A. Prade- 
letto con prefaz. e note. 4 — 


Achille Togelli. 
Poesia. tti alto: po 


Domenico Tumiati. 
Re Carlo Alberto. . . 8— 
Giovine Italia . . . . 8— 
Alberto da Giussano. . 3— 
Guerrin Meschino. . . 3— 


Giovanni Verga. 


Teatro. . . . . +... 4— 
La Inpa. - In portineria. — Ca- 
valleria rusticana,- La caccia 
al lupo. - La caccia alla volpe. 


Silvio Zambaldi. 


La moglie del dottore; 
La voragine. . . . 8— 





° S opera in un atto, parole di Cordelia, musica ai 
Gringolre A. Scontrino. Riduz per canto e pianoforte. bD_ 


Si dà gratis il completo Catalogo Teatrale. 
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Etta” Ve VARE, SVETTA 7 È 
Miraxo — Fraranti TREVES, Foro — Mirano — 


- 
(Estratto dal Catalogo Teatrale). 


Teatro straniero contemporaneo. 


\ 


Emilio Augier, 


La signora Caverlet. 120 
I Fourchambault . 120 
Onorato di Balzac. 
Mercadet l’affarista . 120 


Enrico Becque. 
La parigina. , . 1- 


La spola; Donne oneste. 1— 
I corvi. î 1 
Adolfo Belot. | 
L'articolo 47. È 120 
Alessandro Bisson. 

Il (o di Bombignac. 1— 

B. Bjòrnson. 

Un fallimento < ai ni 
Oltre il potere nostro . 1— 
Giorgio Byron. 

I nostri bimbi . 120 
Francesco Coppée. 

I Giacobiti .. . . 120 
Alfonso Daudet. 
RINAbabno i TS.. 1:90) 
x. Delacourt. 
Processo Veauradieux 120 


Delacourt e Hennequin. 


I domino rosa . . 120 
Max Dreyor, 
L'età critica. . . 2 


Dumas figlio. 


La signora dalle camelie. 1 
La straniera . . . . l 
I Danicheff.... . . < 1 
Il signor ministro. 1 


Erckmann e Chatrian. 


8888 


I Rantzau . ...., 120 
L'amico Fritz . . — 50 
7. Estebanez. 
Il'positivo . 120 
Lodovico Fulda. 

Il talismano. x 1- 
E. Gondinet. 

Un viaggio di piacere . 1920 


Gerarlo Hauptmann. 


Il collega Siria 1- 
I tessitori. . . . 1- 
El , e_N Ile a 
Haennele cin "prebbiuaone). 

‘ Enrico Heine, 
Almansor. . 30 LL 
Guglielmo Ratelifî 120 


Hennequin e Millaud. 
Niniche . 120 


Hugo von Hofmannsthal. 
Elettra. , 3- 


Si dà gratis il completo Catalogo Teatrale. 
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Enrico Ibsen. 
Casa di Bambola. . . 1— 
La lega dei giovani. . 1— 
Un nemico del proble . 1-- 
Spettri. . si . 1 
II piccolo Eyolf Pa 1- 
Le colonne della società. 1- 
Hedda Gabler. ... 1— 
Rosmersholm . ... 1T— 
Il costruttore Solness . 1— 
Gian Gabriele Borkman. 1— 
I pretendenti alla corona. 1 — 
La donna del mare . . 1— 
L'anitra selvatica. . . 1— 
La sig." Inger di Ostrot. 1 — 
Spedizione nordica . . 1— 
La festa di Solhaug. . 1— 
Imperatore e FOlieo: . 250 


end, i, 250 
Filippo Langmann. 
Bartel Turaser. . . . 1— 
Enrico Laube. 

Gli scolari di Carlo. , 120 


Carlo Laufs. 
Camere ammobigliate . 120 











P. H. Loyson. 
Le anime nemiche . . 2 — 
apostolo: .. . . . . B_- 


Uon prefazione di Renato Simoni. 


Moser e Schonthan. 
Guerra in tempo di pace. 1— 


Dario Nicogdenti 


L'aigrette . . . . 2- 
MErifogio —. i UR 


Max Nordau, 
Il diritto di amare . . 1— 


Giorgio Ohnet. 


Il padrone delle ferriere, 120 
La gran marniera. . . 120 
La contessa Sara . 120 


x. Pailleron. 
Il mondo della noia. . 120 


D. A. Parodi. 
Roma vinta. . . . . 120 
Ulm il parricila . . . 120 


A. W. Pinero. 
La casa in ordino . ., 2— 
La seconda moglie . . 2— 


S. e G. Quintero. 


Anima allegra. . . . 3— 
Commedie spagnole . . 8 — 
L’amore che passa. - I fiori. - 
I Galeoti. — La pena. "ut 
La casa di Garcia, — Amore”al 
buio. . . Bs 


Il fiore della vita. — L'ultimo 
capitolo. — Al chiaro di luna. 
— L'acqua miracolosa, comm. 
(In corso di tampa). 3— 


Raymond e Boucheron. 


Cocard e Bicoquet. . . 120 


Ernesto Renan. 
L’Abbadessa di Jouarre. 120 


Giovanni Richepin. 


Il vagabondo . . .. 3— 
La pania (La glu) . . 2— 
Il filibustiere Q—- 


Con la spada (în prepar: az.) 
Vittoriano Sargui 


erre. A. n PALIO 
PALMalc, colte RE de 
Andreina. . ... . 120 
Lo zio Sam. . . . . 120 
T3f0nGl]k9: RUI 10 
La farfallite. . . . . 120 
Etogio:t FR CL S MS 


Dora, o Le spie : 
I borghesi di Pontarey. 
Daniele Rochat. 
Facciamo divorzio. 
Odette. 

Fedora. 


HH 
I 1888] 


Si dà gratis il completo Catalogo Teatrale. 


5 POTE CRA OTT OTT STSESTITI 


Maso — FrareLLi TREVES, Epirori — Minàno 


DI 





Vittoriano Sardou. 





‘Miano — FrAretti TREVES, Eprrorni — Miano 


Or ere TAP 















Ermanno Sudermann. 



















Giorgina . . 2 120 Felicità in un cantuccio. 1— 
Rabagas . 1- Evviva la vita! dramma. 3—- 
I nostri intimi. Se 1- Pietra fra pietre. . . 2— 
sana 3 temo Tolstoi. | 
e La pesta . gi Potenza delle tenebre . 1— 
È La strega. e de I frutti dell'istruzione. 1— | 
Stri db Il cadavere vivente . . 2—. 
DS org. Ivan Turghenieff. 
Padre. . . 1- P. Jtrui 18 
Gredstori n pe ane altrui. . . .. d_ 
* Maestro Olof 3— Von Moser e Pohb: 
Ermanno Sudermann. Ha a tra 
f 3° L'onore 1- Emilio Zola. sò = 
ie. La fine di Sodoma |; 120 NANA Lo lat eg ca 
” Battaglia di farfalle. 1- ‘Renata. + +. 120. j 
| TEATRO di SHAKESPEARE 
È Nuova traduzione di DIEGO ANGELI. 
di 
A La tempesta, commedia in 5 atti. 
Mi. asi 
il II Giulio Cesare, tragedia in 5 atti. 
w% 
i II Macheth, tragedia in 5 atti. 
n IV. Amleto, tragedia in 5 atti. 
LA V. Come Vl pare, commedia in 5 atti. 
vi vi. La hishetica domata, comm. in 5 atti. 
de, vi. Antonio e Cleopatra, tragezia in 5 atti. 
s Ciascun volume: Tre Jire. 
i 














Si dà gratis il completo Catalogo Teatrale. 














\ 
Teatro di ENRICO IBSEN 


î% Una lira il volume, { 









Hedda Gabler. ì L’Anîtra Selvatica. + | 
Casa di bambola. Spedizione Nordica, 

La Lega dei Giovani, Il piccolo Eyolf. 

Spettri. I Pretendenti alla Corona. 
Rosmersholm. Le colonne della società. 
La donna del mare. Gian Gabriele Borkman. 






Un nemico del popolo, La Festa di Solhaug. 
La signora Inger di Ostrot. | Il costruttore Solness. 






Imperatore e Galileo (Kejser og Galilaeer), dramma di 
storia universale (in due parti): IL L’Apostasia di 
Cesare, II. L'imperatore Giuliano . . ... . 250 

Brand, poema drammatico in cinque atti . 1 













